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Ablası çocuğunu ona bırakıp sırra 5 
kadem basınca Caroline ne yapacağını haz 
şaşırmıştı. Ama kendini kapıp koyver- E 
medi. Bebeğe annelik yapacak, elinden pa 
geldiğince bakacaktı. Kizi 

Ne var ki, bir gün bebeğin amcası A 
Domenico çıkageldi. Caroline, Domeni- e 
ço'nun evlenme teklifini geri çevirme- - D 
di. Çocuğun geleceğinin güvence altına pe 
alınması için böyle bir fedakârlığı göze D 
almıştı. Ancak bir koşulu vardı: 

Evlilikleri kâğıt üstünde kalacaktı. Z 
Zaten Domenico da Caroline'i, bebeğin 
gerçek annesi sanıyordu. 

Aslında Caroline'le Domenico bir- 
birlerine gerçekten âşık olmasalardı, 
işler yolunda gidecekti! Caroline yalan 
söylediğine pişman olmuştu. Domenico 
kendisine oyun oynandığını öğrenince, 
nasıl bir tepki gösterecekti acaba? 
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Genç kız bir çözüm bulmak için 
kendini zorluyordu, ama çaresizdi. 
Ya küçük Vito'nun gerçek annesi 
olmadığı ortaya çıkarsa... Yenik 
düştüğünü anlamıştı Caroline... 
Gururla başını kaldırıp cevap ver- 
di: «Pekâlâ, sizinle evleneceğim!» 
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Sevgili okurlar, 
«BEYAZ DİZİ> dünyasına hoş geldiniz. 


«BEYAZ DiZi» günlük uğraşlarınız arasında 
sizi dinlendirecek, çağdaş yaşamın yıkıcı ve 
bozucu yanlarına rağmen, gerçek sevgi ve 
mutluluk gibi (duyguların el değmemişliğini 
koruyabileceğini gösterecektir. «BEYAZ DİZİ» 
nin 15 dilde yayınlandığı 90 ülkede satış re- 
korlar kırmasının nedeni de, insanların bu en 
güzel özlemlerine seslenebilmesidir. 

Bundan böyle siz de her iki haftada bir per- 
şembe günleri «BEYAZ DiZİsnin iki yeni kita- 
bim: güzetecinizde bulacaksınız. 

«BEYAZ DiİZİsyi beğeneceğinize inanıyoruz. 
Saygılar ve sevgilerle... 


GELİŞİM YAYINLARI 


KARANLIĞA 


Janet Doley 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Gözü yaşlı dostların sonuncusu da evden çı- 
kınca, nazik komşularının tüm davetlerini red- 
deden Caroline, babasının ani ölümünden beri 
hissizleşmiş bedenini biraz olsun ısıtabilmek için 
şöminenin önüne oturdu. 

Üç gündür sanki bir boşluk içind. geziyordu. 
Babasının kâğıtlarını araştırmış, avukatına te- 
lefon etmiş, yakınlarına, komşularına babasının 
ölümünü haber vermiş ve bütün bunları yapar- 
ken sanki başka biriymiş gibi davranmıştı. Oy- 
sa gerçekte, bu maskenin altında, ağlayıp sızla- 
yarak kırık kalbini teselli etmeye çabalıyordu. 

Son derece neşeli, canlı, iyimser, hiçbir şeye 
aldırmayan bir adamdı babası, En güç zaman- 
larda bile, «Düşünmeyi bırak, yaşamaya bak,» 
derdi, ama gene de borçlardan yakasını bir tür- 
lü kurtaramazdı. Zavallı Caroline, babasını üz- 
memek için, biriktirdiği üç beş kuruşla bunları 
ödemek zorunda kalmıştı. 

Annesi, Caroline birkaç aylıkken ölmüştü. Ger- 
çi Charles Lindsay karısını çok severdi, ama ya- 
nında hayatını kolaylaştıracak bir kadın olma- 
dan rahat edemeyeceğini bir süre sonra anlayıp 
yeniden evlenmişti. 

Babasız çocuğunu tek başına büyütmeye çalı- 
şan Mildred ile aralarında büyük bir aşk oldu- 
ğu söylenemezdi ama, ikisi de birbirlerini ta- 
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mamladıklarını fark etmişlerdi. Charles, iki ya- 
şındaki Dorinda'ya soyadını vermişti; buna kar- 
şılık iyi bir ev hanımı olan Mildred de, ona arzu- 
ladığı düzenli yaşamı sağlamıştı. 

Dorinda ile Caroline bu düzen içinde iki mut- 
lu kardeş olarak büyümüşlerdi. Ancak büyük bir 
sıkıntıları olduğu zaman Dorinda annesine, Ca- 
roline ise sevgili babasına koşuyordu. Her iki ta- 
rafın doğa) kabul ettiği bu durum, üç yıl önce 
Mildred'in ani ölümüyle bozulmuştu. 

Annesinin ölümünden üç ay sonra Dorinda sa- 
kin bir sesle kararını açıklayınca, Charles hiç 
şaşırmamıştı: «Londra'ya gitmeye karar ver- 
dim» ; 

Caroline şaşırarak başını kaldırmıştı: Lond- 
ra'ya mı? Ama niçin? Ne yapacaksın orada?» 

«Büyükannemin bana bıraktığı mirası hatırlı- 
yorsunuz, değil mi? Annem geçen yıl hepsini ba- 
na verdi.» Sesi iyice alçalmıştı. «Asıl babam ol- 
madığınızı anlattığı zaman, Londra'da bir model- 
lik okuluna yazılmaya karar verdim. Kursu bi- 
tirince iş bulacaklarını garanti ediyorlar. Çok 
sevdiğim bir meslek olduğu için becereceğimden 
eminim. Her neyse, taksidi ödedim bile, Kurs iki 
gün sonra başlıyor, orada olmak zorundayım.» 

Carotine, kararını değiştirmesi için çok yalvar- 
mış, ama bir yararı olmamıştı. İki gün sonra 
mektup yazacağına söz vererek ayrılmıştı evden. 
Ağır ağır gardan çıkan trenin penceresinden ba- 
kan neşeli ve heyecanlı yüzü son kez görmüşler- 
di. 

Şöminedeki odunlardan birinin çıtırdayarak 
düşmesi, Caroline'i daldığı anılarından uzaklaş- 
trdi, Aynı anda kapınin çalınmasıyla irkildi. 
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Kim olabilirdi ki? 

Bir süre kapının önündeki uzun boylu, zarif 
kıza hayretle baktı, sonra ani bir sevinç çığlı- 
gıyla boynuna sarıldı. 

«Dorinda! Hayatım, geleceğini biliyordum! 
Gelmen için çok dua ettim!» 

Dorinda salona girerken, üç yıl önce bıraktığı 
gibi duran eski eşyalara, değerli fakat rengi sol- 
muş halılara göz gezdiriyor, zamanın adeta dur- 
muş olduğunu düşünüyordu. Sonra dönüp Ca- 
roline'e baktı. Kızkardeşinin saçları şöminenin 
titrek ışığında altın gibi parlıyordu. «Caroline,ne 
kadar güzelleşmişsin. Eğer Rene seni görseydi. 
hemen kapıp kaçardı.» 

«Rene kim?» 

«Modelliğini yaptığım bir fotoğrafçı. Eminim, 
Rene'nin aklını başından alırdın, hayatım.» 

Dorinda gibi güzeller çevresini sarmışken, bu 
köhne çevrede yetişmiş kendisi gibi bir kız için 
aklı başından gidecek çok ünlü bir fotoğrafçıyı 
gözlerinin önüne getirince kahkahalarla gül- 
mekten kendini alamadı Caroline. 

Öylesine alçakgönüllüydü, kendini beğenmiş- 
likten öylesine uzaktı ki, güzelliğinin farkında 
olmadığı bile söylenebilirdi. Biçimli vücudu, in- 
cecik bilekleriyle, güneşin ilk öpücüklerini bek- 
leyen bir gül kadar zarifti. Ama bu güzel kızın 
inceliğini anlayacak bir erkek böylesine ücra bir 
yörede bulunabilir mi diye düşünüyordu Dorin- 
da, kardeşine bakarak. 

«Dorinda, ne kadar mutlu olduğumu anlata- 
mam!» Caroline nerdeyse sevinçten uçacaktı, <E- 
ve döndüğüne çok sevindim. Bavullarını alayım. 
Gel ateşin önüne otur da sana yemek hazırlaya- 
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yım. Herhalde soğuktan donmuşsundur.» 

Babasının koltuğuna yerleşen Dorinda gülüm- 
sedi. «Ben de senin kadar mutluyum canım. Bir 
bardak çay için can atıyorum. Konuşacak o ka- 
dar çok şeyimiz var ki.» 

Ateşin karşısına oturup yemeklerini yediler. 
Ayrı geçen üç yıl içinde yaptıklarını anlatırlar- 
ken rüzgâr pencerelerde uğulduyordu. Saatin on 
ikiyi vurduğunu duyan Caroline şaşkına dön- 
dü. 

«Şu hale bak. Daha yatağını hazırlayacağım. 
Herhalde sabah çok geç kalkacağız, ama baba- 
mın vasiyetnamesini okumak için saat onda Bay 
Wilkins gelecek.» Bunları söylerken yüzü gölge- 
lenmiş gibiydi. Dorinda geldiğinden beri ilk kez 
düşünüyordu sevgili babasını. 

Kardeşinin aklından geçenleri sezmiş gibi boy- 
nuna sarıldı Dorinda. «Daha önce gelemediğim 
için çok üzgünüm. Sana yardımcı olmayı çok is- 
terdim, ama söylediğim gibi işim icabı dünyanın 
dört bir yanını dolaşıyorum. Ne zaman mektup 
yazmaya kalksam, mutlaka bir şey çıktı. Sonra, 
doruğa ulaştığım zaman kandime tek bir daki- 
ka ayıramaz oldum. İşlerimin yanı sıra partiler, 
balolar her günümü doldurmaya başladı. Hayat 
bir dönmedolap gibiydi; kendimi, ipleri başkası- 
nın elinde bir kukla gibi görmeye başladım.» 

Caroline hayranlıkla bakıyordu ona. «Dünyayı 
ayaklarının altında hissetmek çok güzel bir şey 
olmalı. Yolculuklar, maceralar, aşk! Yakışıklı 
gençlerle tanıştın mı Dorinda? Hiç kimseye âşık 
oldun mu?> 

Bunu sorduğu anda Dorinda'nın yüzünün gri- 
leştiğini görerek çok şaşırdı. Boynuna sarılmak 
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istedi, ama Dorinda kollarını itip gölgelere sı- 
ğındı. 

<Çok yorgunum, Caroline. Odama çekilmek is- 
tersem, kızar mısın?» Caroline'in cevabını bek- 
lemeden dönüp yukarıya, eski küçük odasına 
çıktı. Ardından giden Caroline kapının önüne 
gelince kilidin tıkırtısını duydu, Bir süre karar 
veremeden durdu, kapıyı açması için yalvarma- 
yı düşündü. Sonra başını eğip kendi odasına çe- 
kildi. Düşüncesizce sorduğu sorunun yarattığı 
üzüntüden dolayı bütün gece pişmanlıkla kıvra- 
nıp durdu. 

Caroline ertesi sabah tabak çanak sesleri ve 
çaydanlıktan yükselen fokurtuyla uyandı, Her- 
halde çok geç saatlerde uykuya dalmıştı, Bir sü- 
re düşüncelerini toplamak için hareketsiz yatar- 
ken, geceyi arımsadı. Dorinda gelmişti! Yatağın- 
dan fırlayıp duş almaya koştu ve yeşil tüvit ete- 
ğiyle gülkurusu kazağını sırtına geçirip aşağıya 
indi. 

Jambonları kızartmakta olan Dorinda, yüzün- 
de tatlı bir gülüşle kardeşine baktı, «Günaydın, 
Caroline. Kahvaltı hazır sayılır. Kahveleri koyar 
mısın?» 

Bir gece önceki o solgun yüzlü, ne yapacağını 
şaşırmış kız gitmişti sanki. Dorinda'nın şarkılar 
mırıldanarak dolaştığını gören Caroline, taşkın 
öfkesinden sıyrıldığına karar verdi ama, sonra 
gözlerini fark etti. Dorinda çok iyi makyaj yap- 
mıştı, ama ne güzel yeşil gözlerindeki bitkin ifa- 
deyi gizleyebilmişti, ne de kızarıklığı, 

«İyi misin, Dorinda? Dün gece kapını niçin ki- 
liledin? Yatağını hazırlamak için giremedim 
içeri. Nasıl uyudun? Seni üzdüm mü? Aslında 
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işine burnum. “sokmak istememiştim. > 

«Bir dakika! Teker teker vor. Ayrıca kahval- 
tdan önce sorguya çekilmeyi reddediyorum.» A- 
ma Dorinda'nın gülüşü yalnızca dudaklarınday- 
dı, «Gel kahvaltına başla. Bay Wilkins biraz son- 
ra burdda olur. Hatırladığım kadarıyla sen hep 
erken kalkardın, son üç yılda değiştiğini hiç 
sanmam? Caroline'in kararsızca durduğunu gö- 
rünce elini uzattı, «Lütfen, dedi, «Lütfen bana 
birkaç saat izin ver. Söz veriyorum her şeyi an- 
latacağım sana.» 

Caroline kardeşine sarıldı, «Beni utandırıyor- 
sun. Bundan böyle işlerine karışmayacağım. A- 
ma sana herhangi bir yardımım dokunacaksa, 
hiç çekinmeden söyleyebilirsin.» 

«Belki yardımını isteyeceğim, arna şimdi bun 
ları bırakıp karnımızı doyuralım > 

Neşeli bir kahvaltıdan sonra Dorinda masayı 
toplayıp bulaşıkları yıkarken, Caroline toz al- 
maya başladı. İhtiyar Wilkins bekledikleri gibi 
saat tam onda kapıyı çaldı. 

Dorinda'yı görünce şaşırdıysa da hiç belli et- 
medi, garip gözlüğünün üstünde n bakarak kuru 
bir seilam verdi, sonra hemen 'çantasındaki ev- 
rakları çıkardı, Vasiyetname Kusaydı. Babaları 
her şeyini Caroline'e bırakmış. Dorinda'nın adı 
bile geçmiyordu. 

«Ama babam Dorinda'yı tamamen unutmuş 
olamaz,» dedi Caroline. «Benim kadar onun da 
babasıydı.» Bay Wilkins'in, şapıkasından tavşan 
çıkaran bir hokkabaz gibi çanta sından başka bir 
kâğıt çıkaracağını umuyordu. 

«Sevgili çocuğum, sanırım borçları ödedikten 
sonra kimseyle paylaşacak kadar para kalmaya- 
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cak elinde, Üstelik hayatını kazanmak için ha- 
zırlıklı değilsin. Babana bunu defalarca söyle- 
dim, ama seni yanında görmekten mutlu olduğu- 
nu belirterek geçiştirmeye çalıştı. Dorinda’ nın 
hiç değilse bir mesleği var, durumu senden da- 
ha iyi.» 

Dorinda yerinden fırladı, korku dolu gözlerle 
ihtiyar avukata bakan kardeşine sarıldı, «Yani 
evi satmak zorunda mıyım?> diye fısıldadı Ca- 
roline, hayatının ayrılmaz bir parçası saydığı 
eski eşyalara bakarak. 

Bay Wilkins boğazını temizleyip cevap verdi. 
«Hayır, Belki kurtarmayı başarabiliriz. Ama hiç 
paran kalmaz.» 

Şapkasını, çantasını alıp kapıya doğru gider- 
ken, kızını bu durumda bırakmış olan adamın 
aptallığına kızıyordu için için. Zavallı kızın ev- 
lenmekten başka çaresi yoktu. İhtiyar adam bi- 
ie Caroline'in ne kadar güzel olduğunu fark et- 
mişti. 

«Birkaç gün sonra arayıp mali durumunun ay- 
rıntılarını açıklarım, Ama bu arada işe girme ko- 
nusunu düşünmeni öneririm.» 

İki kardeş derin düşüncelere dalarak bir süre 
karşılıklı oturdular. Dorinda'nın kafası karma- 
karışıktı, Allah kahretsin diye düşünüyordu. E- 
ger para yoksa, ben ne yaparım? Nasıl yaşarım? 
Bir yerlerden para bulmak zorundayım. 

Caroline'in aklı da para konusundaydı. Ba- 
bası, gözüne takılan her güzel tablo ya da bib- 
loyu hiç düşünmeden alırdı. Karşı koymanın ya- 
rarsız olduğunu anlayan Caroline, bir süre son- 
ra para harcamasına ses çıkarmamaya başla- 
mişti. «Sen benim en değerli hazinemsin, Caroli- 
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ne. Koleksıvonumun en güzel parçasısın,» dedi- 
ğini hatırlıyurdu. 

«Caroline hatırlıyor musun, sana anlatacakla- 
rım olduğunu söylemiştim?» 

Genç kız şaşırarak başını kaldırmıştı: «Ne? Ha, 
bir şey mi söyledin?» 

Dorinda sabırsızca yineledi sorusunu. 

«Oh, evet, tabii, Anlat dinliyorum. İşinle mi il- 
gili yoksa?» 

<Dolaylı olarak evet,» dedi Dorinda. «Bir süre 
çalışamayacağım.» 

«Çalışamayacak mısın? Ama niçin? Yoxsa has- 
ta mısın?» Sonra anlattığı hızlı hayatı hatırladı. 
«Ha, anladım. Dinlenmeye ihtiyacın var, Sürekli 
partiler seni fazlasıyla yormuş olmalı.» i 

Dorinda acı bir gülüşle yerinden kalkıp pen- 
cereye yaklaştı, Uzun bir süre sessiz kalınca, an- 
latmaktan vazgeçtiğini sandı Caroline Sonra 
Dorinda'nın sesi duyuldu: 

«Bir bebeğim olacak!» 

Öylesine sakin bir sesle konuşmuştu ki, Ca- 
roline düş gördüğünü sanıp şaşkın gözlerle ab- 
lasına baktı. 

«Bir bebek bekliyorum,» diye yineledi Dorin- 
da. «#Evlenmedim ve evleneceğimi de hiç sanmı- 
yorum. Beni istemiyor,» dedi acı bir sesle. «Ona 
durumu bildirdim, ama mektubuma cevap ala- 
madım.» 

Gözyaşlarını tutmaya çalışırken omuzları hıç- 
kırıklarla sarsılıyordu. Caroline'in yanına geldi, 
diz çöküp yalvardı: «Ne yapacağım şimdi? Lüt- 
fen bana yardım et, Beni yalnız bırakma, Senden 
başka kimsem yok. Tek yakınım sensin!» 

«Ağlama hayatım, ne olur, Elbette elimden ge- 
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leni yapacağım.» Titreyen parmaklarıyla Dorin- 
da'nın saçlarını okşayarak sakinleşmesini bek- 
ledi. Beyni arı kovanı gibi işliyordu. Bir bebek! 
Dorinda'nın bir bebeği olacak! İlk önce inana- 
madı, Dorinda yapamaz bunu! Böyle şeyler baş- 
kalarının kızkardeşlerinin başına gelir ancak! 

Hayatın güçlüklerinden babasının sevgisiyle 
korunarak büyümüş olan taşralı Caroline böyle 
bir olaya hiç de hazırlıklı değildi. Gerçi gazete- 
leri okuyup televizyonu izliyordu, ama o akıl al- 
maz dizilerde olup bitenler sanki başka bir dün- 
yada yaşanıyormuş gibi uzak geliyordu genç 
kıza. 

Dorinda sakinleşince öyküyü başından anlat- 
t: «Rene'nin doğum günü için düzenlediği bir 
partide onunla tanıştım. Londra'ya iş için gel- 
mişti; Rene'nin evinde kalıyordu. O kadar yakı- 
şıklıydı ki... Uzun boylu, esmer, canlı, neşeli, ti- 
pik bir İtalyan» Caroline çok şaşırmıştı bunu 
duyunca. «Onu ne kadar sevdiğimi anlatamam 
Caroline, Üstelik onun da beni sevdiğine inan- 
mıştım, Danslara, gece kulüplerine, tiyatrolara 
gidiyorduk her gece. Bir gece beni eve bırakır- 
ken kahve içmeye davet ettim, Önce kabul et- 
medi, ama sonra geldi ve bütün gece kaldı!» 

Dorinda dikkatle kardeşinin gözlerinin içine 
baktı. «Yaptığımız çirkin değildi. Gençtik, bir- 
birimizi seviyorduk ve evlenecektik... Ertesi gün 
gidip bana bu yüzüğü aldı.» 

Elini uzatınca Caroline parmağındaki pırlanta 
alyansı fark etti. Geçici bir flört için çok pahalı 
bir armağandı doğrusu. Ancak seven ve evlen- 
mek isteyen biri böyle bir armağan alırdı, Bun- 
tarı kendisine söyledikten sonra sözlerini sür- 
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dürmesini istedi. 

«Ertesi gün Afrika'ya gitti Oradan Kanada'ya 
geçecekti. Altı ay sonra işinin başına dönecek, 
sonra Londra'ya gelip beni alacak, Roma'ya, aile- 
siyle tanıştırmaya götürecekti.> Genç kızın yüzü 
beyazlaşmıştı. Bayılacağından korkan Caroline 
bir bardak beyaz İspanyol şarabı içmesi için ıs- 
rar etti. 

«İlk haftalarda bana her gün mektup yazıyor- 
du» diye anlattı Dorinda, «Çeyizimi hazırlayıp 
onu beklerken mutluydum. Dört hafta kadar ön- 
ce, bir sabah Rene'ye poz verirken bayıldım. He- 
men bir taksi çağırıp doktora gönderdi beni. 
Muâyeneden sonra doktor ne olduğunu söyleyin- 
ce çılgına döndüm. Düşlerime öylesine dalmış- 
tım ki, belirtileri hiç fark etmemiştim. Evet ap- 
tallık etmiştim, ama böyle bir şey olacağı hiç ak- 
hma gelmemişti. Hemen o gece oturdum, Vito'ya 
bir mektup yazıp bebekten söz ettim. Ama bir ce- 
vap alamadım. Mektupların arkası kesilmişti. İş- 
te gördüğün gibi ne beni, ne de bebeğimi isti- 
yor. Yalnızca gönlünü eğlendirmiş benimle, As- 
la geri dönmeyecek anlaşılan? 

Başını Caroline'in dizlerine dayayıp hareket- 
siz kaldı bir süre, Öylesine sessizdi ki, Caroline 
uyuduğunu sandı, ama sonra kımıldayıp elini 
uzattı. 

<Çok şaşırdın mı, Caroline?» diye sordu Dorin- 
da alçak sesle, 

Bir an düşünüp dürüstçe cevapladı genç kız: 
«Sanırım önceleri şaşırdım, ama ona olan duy- 
gularını açıklayınca seni anlamaya başladım. 
Böyle bir aşkı hiç tatmadım ama, sevginin ver- 
mek olduğunu biliyorum. Bir erkeği ne kadar se- 
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versen, kendinden o kadar çok şey vermen gere 
kir. Aslında çok basit, değil mi?» 

Dorinda içini çekerek ona baktı, «Sen bir me- 
leksin, Caroline, Kocanı mutlu edeceğinden emi- 
nim. Umarım sana layık biriyle evlenirsin.» 

Ama Caroline duymamıştı. Dalıp gitmişti; be- 
bek doğuncaya kadar nasıl geçinebileceklerini 
düşünüyordu. Ayrıca Dorinda'nın saatlerce yal- 
nız kalıp içine kapanmaması gerekirdi. Hamileli- 
ginin sonuna doğru, dinlenmesini sağlamak için 
mutlaka yanında biri bulunmalıydı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Caroline ikinci geceyi de uykusuz geçirirken, 
sorunlarına bir çare bulamamıştı. Her zamanki 
yardımseverliğiyle kızkardeşinin derdini yüklen- 
mişti ama, hem para kazanmayı, hem de Dorin- 
da'yı yalnız bıraxmamayı nasıl becerecekti, bu- 
nu bir türlü çözemiyordu. 

Kahvaltı hazırlamak için aşağıya inerken Do- 
rinda'nın odasından ses gelmediğini görünce, uy- 
kusuz geçen geceden sonra, biraz önce dalmış 
olmalı diye düşündü. Perdeleri açınca mutfağa 
dolan güneş ışığı, genç kızın her zamanki neşeli 
haline kavuşmasını sağlamıştı Bahçede uçuşan 
kuşları izleyerek kahvaltıyı hazırlarken, Dorin- 
da'yı uyandırmamayı kararlaştırdı; odasından 
ses gelince yukarı götürmek için bir tepsi hazır- 
ladı. 
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Bir yandan da sabah gazetesine göz atıyordu. 
Gözleri hemen iş ilanlarına takıldı, ama hiçbir 
şey bulamadı. İçini çekerek ayağa kalkıp Dorin- 
da için kahve hazırladı. 

Öğle yemeği için sebzeleri doğrarken, telefon 
çaldı. 

«Caroline? Tanrıya şükür, Seni böyle rahatsız 
ettiğim için özür dilerim, Birkaç saat benim ufak- 
lıklarla ilgilenebilir misin? Çiftçi Brown aradı, 
en sevdiği kısrağı doğum yapacakmış, Şu mü- 
nasebetsiz Carrigan yine çocuklara bakmaya gel- 
medi, yanımda götürmem de olanaksız. Ne ka- 
dar yaramaz olduklarını bilirsin. Son götürdü- 
gümde ördek havuzuna düşmüşlerdi.» 

Arkadaşının dehşet içindeki sesi genç kızı gül- 
dürmüştü. Önceden telefon etmen gerekmedi- 
ğini biliyorsun, Jane. Brown'lara giderken, on- 
ları buraya bırakabilirsin. İkisini de çok seviyo- 
rum, Ne de olsa onların vaftiz anasıyım.? 

<Teşekkürler, hayatım. Sana güvenebileceği- 
mi biliyordum. Maisie Carrigan hakkında da 
böyle düşünebilseydim keşke. Verdiğim bunca 
paraya karşılık bana oyun etmeyeceğini sanır- 
dım, Ama o, ayakkabı fabrikasının gündelikle- 
rinden filan söz edip duruyor. Yine de benim kor- 
kunç yaratıklarıma sinir krizi geçirmeden bir- 
kaç hafta dayanabilecek birine daha rastlama- 
dım. Bir sakıncası yoksa yarım seat sonra sen- 
deyim. Şimdilik hoşça kal.» 

Caroline telefonu kapatırken, Dorinda merdi- 
venin başında göründü. «Kimdi ço? Korkulu se- 
sini odamdan duydum, Evinde yangın çıkmış bi- 
ri olduğunu sandım.» 

«Yangın değil,» diye güldü Caroline, «İki küçük 
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ateş parçası, Yarım saat sonra tepemizdeler, 
onun için bir an önce kahvaltın; bitir. Onlar ge- 
lince bir saniye boş vaktimiz olmayacak.» 

Dorinda kahvaltı ederken, kardeşi anlatmaya 
başladı: «Jane veterinerdir. Üç yıl önce, sen git- 
tikten sonra çalışmaya başladı. Önceleri çiftçi- 
ler, kadın olduğu için karşı çıkıyorlardı. ama 
sonunda alıştılar. Evlenince de işi bırakmama- 
sı için yalvarmaya başladılar. Kocası deniz su- 
bayıdır, uzun süren görevlere çıkar sık sık. Ja- 
ne çalışmayı sürdürdü ama, on sekiz ay önce ikiz- 
leri doğunca işlerin güçleştiğini fark etti. Fakat 
o kadar yardımsever bir insan ki, herkesin der- 
dine koşup duruyor.» 

Tam o anda bir araba kapısı kapandı, bahçe 
yolunda birilerinin koşuştuğu duyuldu. 

«Cavolin teyze! Cavolin teyze!» 

İki küçük şeytan Caroline'in bacaklarına sa- 
rıldı, arkalarından da anneleri mutfağa girdi. 

«Şu kızı boğabilirim.? diye söze başladı Jane 
ve Dorinda yı fark etti. sCaroline, bana konuğun 
olduğunu söylemedin. Yokse bunları başına be- 
la etmeyi hiç düşünmezdim.? 

Özür dileyen gözlerle bakınca Dorinda derhal 
söze karıştı. «Lütfen fikrinizi değiştirmeyin, Ba- 
yan Martin. Eminim, ikizlerinizle çok iyi anlaşa- 
cağım. Ayrıca ben konuk değilim, burada oturu- 
yorum. Caroline kızkardeşimdir > 

Jane elini uzattı, «Siz Dorinda olmalısınız. Ca- 
roline sizden o kadar çok söz etti ki, sizi tanıyor 
gibiyim. Lütfen bana Jane deyin; sakıncası yok- 
sa ben de size Dorinda demek isterim.» 

Gülümseyerek birbirlerine baktılar. Koyu renk 
gözleri neşeyle parlayan, ufak tefek, kahverengi 
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saçlı şirin kızı çok sevmişti Dorinda. Jane , de kia- 
yatı boyunca böylesine güzel, bakışları böy. lesi.ne 
hüzün ya da hayal kırıklığı dolu birini göl me:- 
miş olduğunu düşünüyordu. 

İkizler dikkati çekmek için ellerinden gele nı 
yapıyorlardı. Caroline kendilerini çok şımartt - 
ğı için onunla kalmakfan mutluydular doğrusu. . 

Jane, her şeyin yolunda olduğuna aklı yatıp da 
arabasına binerken, Caroline'e seslendi: «Sana 
söylemeyi unuttum, O münasebetsiz kız, sözünü 
ettiği ayakkabı fabrikasında bir iş bulmuş ve 
bana söylemeye utandığı için bu sabah posta ku- 
tusuna bir mektup bırakmış. Evden çıkarken 
öğrendim senin anlayacağın, Ama ilk görüşüm- 
de onu çiğ çiğ yiyeceğim!» Yeni gençlerin umur- 
samaz davranışlarına verip veriştirerek araba- 
sını çalıştırıp yola koyuldu. 

Caroline ile Dorinda, Jane'in öfkesine gülme- 
ye başlayınca ikizler ilgiyi çektiklerine inanarak 
odanın ortasında taklalar atmaya başladılar. 
Sessiz, sakin evi bir anda kahkahalar sarmıştı. 

«Ah, ne harika yaratık bunlar,» diye haykır- 
dı Dorinda soluk almayı başarınca. 

İkizlerden birini kucağına alıp yüzünü gozü- 
nü temizlemeye başlayan Caroline, birdenbire 
Jane'in son sözlerinin önemini fark etti. «Yani 
Jane çocuklarına bakmak için birini bulmak zo- 
runda,> dedi neşeyle. 

Dorinda başını kaldırınca kardeşinin neşeli, 
heyecanlı halini görüp şaşırdı. «Sanırım fabrika 
ücretleri bu kadar yüksek olunca, çocuk bakıcı- 
sı bulması epey güçleşecek. Genç kızlar, evlenin- 
ce ev işleri ve bebeklerle fazlasıyla uğraşacak- 
larını bildiklerinden başka işlerde çalışmayı yeğ- 
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lemekte haklılar > 

«Ama anlamıyor musun?» dedi Caroline heye- 
canla, «Ben yapabilirim bu işi, İtiraz etmeyece- 
ğini biliyorum. Ayrıca bunlarla olmak hoşuma 
gidiyor. Jane iyi para veriyor üstelik, Eğer eli- 
mizdekileri denkleştirip ondan alacağım aylığı 
da eklersex, bütün gün yine beraber olabiliriz. 
Evine gitmem yerine çocuklarını buraya getir- 
meye Jane'in karşı çıkacağını sanmıyorum.» 

Tasarılarını açıklarken Caroline'in gözleri par- 
lıyordu, Kardeşinin de aynı sevinci paylaşaca- 
ğını umarak yüzüne bakınca kuşku dolu, karar- 
sız ifadesini gördü. 

«Bu yaşta kendini eve tıkmana razı olamam. 
Yaşıtlarınla gezmen, eğlenmen gerek. Ben ha- 
yatımı mahvettim diye senin de fedakârlık yap- 
mana gerek yok. Hatalarımın cezasını Sen çeke- 
mezsin. Hayır, buna izin veremem.» Caroline'e 
yaklaşıp sözlerini sürdürdü: «Lütfen anla beni, 
hayatım, Sana karşı haksızlık etmiş olurum. 
Kendini benim için feda edemezsin.» 

Sonra elini Caroline'in omuzuna dayayıp tar- 
tışmaya son verdiğini belirtircesine alnından öp- 
tü. «Bir şeyler bulurum nasıl olsa,» dedi kararlı 
bir sesle, 

Eğer tartışmanın sona erdigini sanıyorsa al- 
danıyordu. Kızxardeşinin ne kadar inatçı oldu- 
ğunu unutmuştu. oÇocukluklarını hatırlayınca, 
doğru olduğuna inandığı konularda nasıl diret- 
tiği aklına geldi... Caroline aklına koyduğunu 
yapacaktı anlaşılan, Caydırmak için söylenen 
hiçbir sözün yararı yoktu. Eğlencelere, genç er- 
keklere, arkadaşlara ihtiyacı olmadığını kesin bir 
dille belirtmişti. Sonunda Dorinda yenilgiyi ka- 
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bul etti. 

«Pekâlâ, sen kazandın. Eğer eminsen tabii. Sen 
zaten hep benden daha inatçıydın. Sana boyun 
eğmezsem, biliyorum bu tartışma sabaha kadar 
sürer.» Teslim olduğunu belirtmek için kollarını 
kaldırdı, sonra yorgun bir gülüşle kendini bir 
koltuğa attı. 

Caroline odanın ortasında zıplayıp hoplama- 
ya başlamıştı. «Seni yorduğum için üzgünüm, 
ama inan ki en iyi çare bu, Delikanlılardan, par- 
tilerden söz edeceksen, şunu bil ki, eğlencelere 
gitmek yerine babamla evde oturmayı yeğlerdim 
hep, Doğrusunu istersen, 'hayatım boyunca hiç 
evlenmeyeceğime inanıyorum.» 

Lambanın ışığında parlayan saçları, dar pan- 
talonunun ortaya çıkardığı biçimli vücudu, ne- 
şeyle gülen gözleriyle hiç de evde kalacak bir kı- 
za benzemiyordu, Caroline'i elli yıl sonra, kırla- 
rın ortasında bir kulübede, eteğini çekiştiren ke- 
dilerin arasında yaşayan bir kızkurusu olarak 
hayal etmeye çabalayan Dorinda kahkahalarını 
zor tutuyordu. Ben onun yerinde olsaydım, bu 
fedakârlığı yapar mıydım diye düşündü bir an, 
Gözleri yaşarmıştı; Caroline fark edip, üzülme- 
sin diye aceleyle kuruladı. Ayağa kalkıp elini 
kardeşinin omuzuna koydu. «Teşekkür ederim, 
Caroline, bir gün sana sadakat ve anlayış bor- 
cumu ödeyeceğim. Hiç kimsenin senin kadar ha- 
rika bir kardeşi olabileceğine inanmıyorum,» 

«Aman... hadi canım,» dedi harika kardeş uta- 
narak. *Haydi gidip bir şeyler yiyelim. Açlıktan 
ölüyorum.» Gülerek mutfağın yolunu tutarlar- 
ken az önceki ciddi hava kaybolmuştu. 
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Daha sonraki aylarda Dorinda'da bir değişme 
görülmeye başladı. Doğal olarak ince, biçimli vü- 
cudu kalınlaşıyordu, ama bebeğe karşı duygula- 
rı anlaşılır gibi değildi. Ne bir hazırlık, ne de 
ilerisi için bir tasarı yapıyordu. 

Caroline ördüğü minik giysileri, şirin patikle- 
ri gösterdiği zaman; ilgisizce göz ucuyla bakıp 
omuzlarını silkiyordu yalnızca. Öylesine içine 
kapanık biri olup çıkmıştı ki, Caroline dayana- 
mayıp aile doktoru Bay Thomas'ı çağırtmak zo- 
runda kaldı. 

Doktor gelir gelmez teşhisini koydu: «Fiziksel 
yönden hiçbir rahatsızlığı yok. Ama ruhsal açı- 
dan kuşkuluyum. Kocası nerede?» 

Ne cevap vereceğini bilemedi Caroline. Yalan 
söylemek istemiyordu, ama kızkardeşine de iha- 
net edemezdi. 

«İş seyahatine çıktı.» 

«Öyleyse haber ver, gelip genç karısının ya- 
nında bulunsun. Tek derdi, kocasını özlemiş ol- 
ması bence, Eğer adam çok yakında eve dön- 
mezse olacaklardan ben sorumlu değilim,» diye- 
rek çantasını toplayıp çıktı doktor. 

Arabaya binerken tekrar seslendi: Önümüz- 
deki hafta tekrar uğrarım. Bu arada Nora Ma- 
son'ı gönderirim. Ebeyi önceden tanıması iyi 
olur. Herhalde kardeşine bazı egzersizler verir, 
sağlığıyla da ilgilenir.» 

Doktorun teşhisi, birkaç haftadır Caroline'in 
içini kemiren kuşkuların gerçekliğini ortaya çı- 
karmıştı, Dorinda'nın üzüntüsünün, bıkkınlığı- 
nın, geceleri odasına çekilince saatlerce hıçkıra 
hıçkıra ağlamasının nedeni, Vito Vicari'nin olum- 
suz davranışıydı. Vito'ya baba olacağını bildiren 
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bir mektup gönderdiği halde cevap alamamış ol- 
masına karşın, Dorinda hâlâ onu seviyordu. Kar- 
deşinin böyle kalpsiz bir adama nasıl âşık oldu- 
ğunu anlayamıyordu Caroline. 

Odasına çıkınca Dorinda'yı yatağına uzanmış 
pencereden dışarıs'nı seyreder buldu. Sevgilisi- 
ne bir mektup daha yazması için ısrar etmeye 
karar vermişti. 

sHayatım, Vito'ya tekrar yazmayı niçin dü- 
şünmüyorsun? Belki ilk mektubun eline geçme- 
miştir, Eğer dediğin gibi dünyanın dört bucağı- 
nı dolaşacaksa, eline geçmesi olasılığı zaten çok 
zayıf. Bazı ilkel yerlerde posta servislerinin ne 
kadar kötü olduğunu biliyorsun. Eline geçme- 
miş olabilecek bir mektuptan dolayı onu yargı- 
Jamamalısın.? 

Gerçi tekrar mektup yazması için şimdiye ka- 
dar epey diretmişti ama, olaya bu açıdan bak- 
mak hiç aklına gelmemişti. Belki Dorinda'yı ka- 
pandığı iç dünyasından sıyırmak için bu öneri 
yeterli olacaktı. 

Kardeşinin bakışlarından ilgilendiğini sezince 
ısrarla sürdürdü sözlerini: «Haydi, yalnızca bir- 
kaç satır. Belki hastadır ya da kaza geçirmiştir. 
Her şey olabilir.» Dorinda'nın yüzünü kaplayan 
korku umut vericiydi. Evet, Caroline yanılma- 
mıştı, ablası üzgün bir sesle konuşmaya başla- 
dı: 

«Benimle bağ kurmasına imkân olmayan bir 
yerde hastalanıp yattığına gerçekten inanıyor 
musun? Umarım bir şeyi yoktur. Eğer ona bir 
şey olursa dayanamam. Fakat başına bir şey gel- 
seydi, kuzeni şimdiye kadar çoktan onu aramaya 
çıkardı.» 
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«Kuzeni mi?» d, iye sordu Caroline, «Daha ön- 
ce ondan hiç söz etn Vemiştin.? al 

Dalgınca cevaplar 'ı Dorinda: «Çünkü Dr 
nımıyorum... Caroline ` yoksa gerçekten Vito'nun 
başına bir şey mi gela `i? Öğrenmek zorundayım. 
Dediğin gibi belki hast 2dır, belki de ölmüştür! 
Bembeyaz bir yüzle Car »line'den kâğıt kalem is- 
tedi, sonra oturup mek'tu P yazmaya başladı. 

Aşağıya inerken Carojlir, ‘e sevinçten nerdeyse 
oynayacaktı. Anlaşılan lor. inda'yı bu bunalım- 
dan kurtarmak için böyle? bi, Oyuna gerek var- 
mış diye düşünüyordu. İkinci ı Nektubun da kar- 
şılıksız kalabileceği geldi şıklın, 2 bir an. Bunun 
sonuçlarını düşünmek bile ürku tücüydü. Vito 
cevap vermek zorundaydı, ınutla, “a cevap ver- 
meliydi! 

«Ah, bir cevap yazsa, ne olu'r bir , 97sa!? diye 
mırıldanıyordu durmadan. Aşağı yuka 1 beş haf- 
ta içinde mektup alacaklarını umuyordı ` Sürek- 
li dua etmeye başlamıştı. Ama umudu bo, 92 Fk- 
tı. , 

Dorinda, yazdığı mektubu postaya attık stan 
sonra kardeşinin önerilerine sımsıkı sarılmış, 5 ye 
niden hayata dönmüştü sanki. Doğacak bebeğip 
le ilgilenmeye başlamıştı, Erkek olacağından kuş- 
kusu yoktu. Çocuğa babasının adını koyacağın- 
dan söz edip duruyordu, Bir yatakla araba ıs- 
marlamıştı; kocaman, tüylü bir ayı almayı ta- 
sarlıyordu. İkizler bile ondaki değişikliği fark 
etmişler, her gün kum havuzunda yaptıkları şe- 
killeri göstermek için yanlarına çağırmaya baş- 
lamışlardı. Ama her sabah Caroline'e aynı so- 
ruyu sorarken kaygısını açığa vuruyordu: 

«Bugün bana mektup var mı, Caroline?» 
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Caraline'den olumsuz cevap alır almaz kendi- 
ni oyalamak için ev işi yapmaya ya da ikizlerle 
oynamaya başlıyordu, Vito'nun adını bir kez ol- 
sun ağzına almadığını fark eden Caroline, beş 
haftalık süre dolarken korkuya kapılmaya baş- 
lamıştı. 

Dorinda'nın gözlerindeki ışıltının giderek sol- 
duğunu, neşeli davranışlarının durulduğunu se- 
ziyordu. Yedi hafte sonra yine geceleri hıçkırık 
sesleriyle uyanmaya başlamıştı. Caroline bir yan. 
dan da kendini suçlu buluyordu: «Her şey benim 
yüzümden oldu, Niçin her şeyi oluruna bırak- 
madım? Şimdiye kadar belki de unuturdu onu. 
İşine burnumu sokup derdine dert kattım. Ama 
Vito'nun ablamı aramaması için geçerli bir ne- 
deni olduğuna öylesine inanmıştım ki... Dorin- 
da sevdiği adam konusunda bu kadar yanılmış 
olamaz. Ona verdiği acıdan dolayı Vito'dan nef- 
ret ediyorum, Asla bağışlamayacağım!» 

Başını kollarına yaslayıp haftalardır tuttuğu 
gözyaşlarını koyverdi. Üzüntü ve pişmanlık dal- 
gesı benliğini öylesine sarmıştı ki, kendisine ses- 
lenildiğini ilkin fark etmedi bile, Neden sonra 
aşını kaldırıp kulak verdi. 

«Caroline! Caroline!» 

Uçarcasına Dorinda'nın odasına çıktı. Hava 
kararmaya yüz tuttuğundan yatak odası yarı ka- 
ranlıktı, Caroline ışığı açınca ablasının acıyla 
kıvrandığını gördü. «Doktoru çağır! Çabuk oil 
diye inledi Dorinda onu görünce 

Merdivenleri üçer beşer inip telefona sarıldı, 
titreyen parmaklarla doktorun numarasını çe- 
virdi. Dr. Thomas, genç kızın kaygılı sesini du- 
yunca rahatlatmaya çalıştı: ` 
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«Merak etme Caroline, beş dakika sonra ora- 
dayım. Sakın paniğe kapılma, Günün her saatin- 
de kadınlar çocuk doğuruyor. Gelirken uğrayıp 
Nora Mason'ıda alırım.» 

Doktor, söz verdiği gibi beş dakika sonra ebey- 
le birlikte içeri girdi. 

Caroline yatağın kenarına oturmuş, ablasının 
terli yüzünü kuruluyor, titreyen ellerini tutuyor 
ve alçak sesle konuşuyordu: 

«Hiç korkma hayatım. Ben yanında kalaca- 
ğım. Biraz sonra acın bitecek.» 

«Bebeğe aldırmıyorum,» diye cevap verdi Do- 
rinda dcıyla, «Anlamıyor musun? Ölmek istiyo- 
rum. Yaşamam için hiçbir nedenim kalmadı.» 

Çıldırmış gibiydi Caroline, «Ama Dorinda, böy- 
le konuşmamıalısın, Ren sensiz ne yaparım? Ya 
bebeğin ne olacak?» 

«Belki o da ölür. Hiç umurumda değil, Caro- 
line. Belki de en iyisi böylə olacak, kendi derdi- 
me öyle daldım ki, sana ne kadar acı verdiğimi 
fark etmedim bile Ama beni oyalamak için na- 
sıl çırpındığını görüyorum, Belli etmediğin halde 
ne kadar üzüldüğünü biliyorum. Çok ağlamış ol- 
duğunu da biliyorum.» 

Sesi titredi, gözyaşları yanaklarından aşağıya 
süzülmeye başladı. Caroline cevap vermeye fır- 
sat bulamadan odanın ortasında bir ses kükre- 
di: 

«Söyler misiniz bana, neler oluyor?» Doktorla 
Nora Mason yatağa yaklaştılar. Dr, Thomas sert 
bir sesle Dorinda'ya çıkıştı: «Kesin artık ağlama- 
yı. Yoksa bebeğiniz de sürekli ağlar küçük hanım 
ve geceleri uyku uyutmaz size. Haydi sen çık Ca- 
roline. Nora'yla ben hallederiz. Seni isteyince 
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sesleniriz, merak etme.» 

Bu sözler karşısında genç kız odayı terk etmek 
zorunda kaldı. Sonsuza kadar sürecekmiş gibi 
geliyordu bekleyiş. En az bir saat doğum odası- 
nın kapısında bekleyen bir baba adayı gibi sa- 
londa dolaşıp durdu. Ve tabii derhal aklına Vito 
Vicari'nin şu anda ne yaptığı sorusu geldi, Eğer 
sersem kızın biriyle gönül eğlendiriyorsa hiç şaş- 
mam, dedi kendi kendine. 

Derken bir tokat sesi ve yeni doğan bir bebe. 
ğin tiz çığlıkları geldi kulağına. Daha Nora ya- 
tak odasının kapısını açmadan Caroline yukarı 
varmıştı. Ebe gülümseyerek müjdeledi: -Dünya 
güzeli bir oğlan. Çok güzel gözleri, yele gibi kara 
saçları var.? 

«İçeri girebilir miyim?» diye sordu genç kız 
endişeyle, «Dorinda'yı görebilir miyim? İyi mi o” 

«Birkaç dakika sonra ikisini de görebilirsin» 
dedi Nora. 

Beş dakika sonra yeni yeğenine hayranlıkla 
bakıyordu. Minicik pembe tırnakları, ufacık tom- 
bul parmakları adeta soluğunu kesmişti. Hayran- 
lık dolu bir. sesle söze başladı: «Dorinda, şimdiye 
dek gördüğün en harika yaratık, değil mi?» 

Bebeği seyretmeye öylesine dalmıştı ki, kar- 
deşinin karşılık vermediğini bir süre fark etme- 
di. Soran gözlerle bakınca, Dorinda'nın yeni an- 
nelerin yüzünde okunan mutluluk ve gurur ye- 
rine, umursamaz ve yorgun bir durumda yattı- 
ğını gördü. 

Doktor odadan dışarı çağırdı Caroline'i. «Ba- 
basına haber gönderdin mi?» diye sordu sertçe. 

Caroline ne diyeceğini şaşırmıştı. Yutkunduk- 
tan sonra cevap verebildi ancak: 
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«Haber verdik, ama daha gelmedi.» 

Doktor dikkatle yüzüne baktı. «Dorinda'nın du- 
rumunu beğenmiyorum, Endişelendiriyor beni. 
Daha önceleri de böyle vakalarla karşılaştım. 
Anneler ancak kendi bildikleri bir nedenle be- 
beklerinden nefret ederler, Ama sanki Dorinda' 
nın duyguları daha derine iniyor, Aptal, sersem 
kocasını, derhal buraya gelmesi için ikna edeme- 
din mi?> 

Caroline konuşamayacak kadar üzgün oldu. 
ğgundan yalnızca başını salladı. «Pek üstüne düş- 
me yavrum,» diye devam etti doktor, «Derdin 
sana yeter, Daima da böyle olmuştur zaten, Ar- 
uk iyi bir koca bulup dertlerini paylaşma za- 
manın geldi.» i 

Caroline, bir erkeğe âşık olmanın bir kadının 
başına ne gibi dertler açtığını son birkaç ayda o 
kadar yakından görmüştü ki, böyle bir üzüntüy- 
le karşılaşmamak için hiç evlenmemeye razıy- 
dı. 

Dr. Thomas genç kızın tepkisini anlamadan 
omuzunu okşayıp dışarı çıktı. «Sen de yatsan iyi 
olur. Çok bitkin görünüyorsun. Ana oğul derin 
uykudalar, Bundan yararlanıp biraz dinlenme- 
lisin, yoksa delikanlı ağlayıp zırlamaya başla- 
yınça ilgilenecek halin kalmaz.» 

Öğütlediği gibi davranacağını söyledi Caroli- 
ne. Doktor da ertesi sabah Nora'yla birlikte tek- 
rar uğrayacaklarını söyleyip ayrıldı, 

Caroline ağır adımlarla içeri girdi, pencerele- 
ri kapadı, ışıkları söndürüp yukarı çıktı, Dorin- 
da ile minik bebeği huzur içinde uyuyorlardı. 
Ses çıkarmadan odasına girip battaniyelerin sı- 
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caklığına gömüldü. Sabahın kalan saatlerini de- 
rin bir uykuda geçirdi. 


Caroline için yorucu günler başlamıştı. Bez yı- 
kamak, biberon doldurmak, Dorinda için iç açı- 
cı yiyecekler hazırlamak tüm vaktini alıyordu 
Doktorun tahmin ettiği gibi küçük Vito dört ge- 
ce sürekli ağladı, Annesi kesinlikle onunla ilgi- 
lenmiyordu. Süt vermeyi bile reddetmişti, Çılgı- 
na dönen Caroline, yalvarıyor, bağırıyor, tehdit 
ediyordu, ama hiçbir yararı olmuyordu. Genç 
anne gözlerini tavana dikmiş. kendi dünyasında 
kımıldamadan yatıyordu. 

Dr. Thomas genç kızı teselli ederken, endişe- 
lerini pek gizleyememişti. «Birkaç gün üstüne var. 
ma, Biraz kendini toplasın, Bu durum sonsuza 
kadar sürmez, Eminim kocasını karşısında gö- 
rünce daldığı düş dünyasından uyanacaktır. Her- 
halde kocası yoldadır, değil mi?» 

Kuşkulandığını açıkça belirtiyordu doktor. 
Caroline bir an her şeyi bir yana bırakıp gerçe- 
ği açıklamayı düşündü. Eğer Dorinda'nın düzel- 
mesini yalnızca Vito sağlayacaksa, işin sonunu 
düşünmek bile istemiyordu. 

Bebeğin çığlıklarını duyunca kendine gelip 
doktora iyi günler diledi ve koşarak içeri girdi. 
Artık küçük Vito yalnızca acıktığı zamanlar ağ- 
lıyordu. Hayatının ilk dört gününü yüzü mora- 
rıncaya kadar haykırarak geçirip teyzesini epey 
korkutmuştu. Nora Mason bebeğin sinirli oldu. 
gunu söylüyordu ama, Caroline annesinin kolla- 
rında olmayı arzuladığı için haykırdığını düşün- 
mekten kendini alamıyordu. 

Beşiğinden çıkarıp kucağına aldı bebeği; içler 
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acısı hali karşısında adeta yüreği eridi. Belki de 
bininci kez, Dorinda'nın nasıl olup da ilgi gös- 
teremediğini merak etti. Yüzüne bir kez baksa 
sevmekten alıkoyamaz kendini diye geçirdi için- 
den. 

Belki ertesi gün kucağına alması için kandıra- 
bilirdi onu, Küçük Vito da babası gibi onun kal- 
bini çalmayı başaracaktı. 

Ertesi gün banyosunu hazırlarken bebeği ya- 
tağından kalkmayan kardeşinin kolları arasına 
uzattı. Yalvaran bir sesle konuşuyordu bir yan- 
dan. «Bir dakika tutar mısın, Dorinda? Suyun sı- 
caklığını ölçeceğim.»? 

Reddedilmeye hazırlamıştı kendini, ama ne 
Dorinda'nın gözlerindeki nefret ifadesine, ne de 
sesindeki acıya hazırdı. «Hayır! Hayır! Al götür 
onu. One elimi bile sürmeyeceğim!> 

Kendini yatağa yüzükoyun atıp hıçkırıklara 
gömüldü, Caroline derhal minik yeğenini kuca- 
gına alıp annesinin gözlerinden uzaklaştırdı. 

«Öh canım yavrum, annen için ne yapacağız? 
Ona nasıl yardımcı olacağız?» diye sordu küçük 
Vito'nun sevimli yüzüne bakarak. 

Boş, bebek gözleriyle ona bakıyordu Vito. Za- 
vallılığı ve aczi karşısında Caroline'in boğazı dü- 
gümlenmişti. Şiddetli bir koruma duygusu yük- 
seldi benliğinin derinliklerinden. Bebeğin yumu- 
şacık yanaklarını okşayarak fısıldadı: 

«Ben sana bakarım, minik sevgilim. Gerekirse 
senin için canımı veririm, Daima yanında ola- 
cağım.» 

Küçük Vito söylenenleri anlamış gibi içini çek- 
ti ve gözlerini yumup uykuya daldı. Caroline gü- 
lerek onu yatağına bıraktı, sonra yarıda kesilen 
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sabah banyosu hazırlıklarına yeniden başladı. 

Dorinda'nın ağlaması kesilmişti; Caroline, elin- 
de kahvaltı tepsisiyle odaya girince, onu yine her 
zamanki gibi gözlerini pencereye dikmiş, yatar 
buldu. Genç kız sanki aralarında o sahne hiç 
geçmemiş gibi havadan sudan söz edince, Dorin- 
da davranışlarından utanıp özür diledi: <Terbi- 
yesizlik ettiğim için üzgünüm, Caroline, Benden 
bıkmış olmalısın. Kahvaltıdan sonra giyinip aşa- 
ğı ineceğim, Temizlik ya da yemek yapmana yar- 
dım ederim. Her istediğini yaparım, ama ona 
dokunmamı söyleme bana, Ona elimi süremem, 
Caroline. Yapamam bunu'» Son sözleri isterik 
bir çığlık halinde söylenmişti. Caroline başını 
kaldırdı, ablasının yaşlarla dolmuş gözlerini gö- 
rünce, dudağını ısırarak cevap verdi: 

«Şimdilik Vito'ya bakmayı düşünme, Dorinde. 
Yalnızca iyileşmeye çalış. Aşağı inmek için gay- 
ret etmene doktor bile sevinecektir, Daha dün 
giyinip ayağa kalkmaya zorlamamı söyledi bana, 
Ama iş yapmak yok!» diye uyardı, «Bahçede otu- 
rup biraz güneşlenmek sana iyi gelecektir.» 

Konuşurken, bu fırsatı kaçırmamak için Do- 
rinda'nın giyeceklerini hazırlıyordu bir yandan. 
Genç kadının normal hayata dönmek için cesa- 
retlendirilmesi konusunda ısrar etmişti Dr. Tho- 
mas. Bahçeye çıkmak belki de bu yolda atılan 
ilk adım olacaktı. 

Yarım saat kadar sonra bahçenin kuytu bir 
köşesindeki koltuğa yerleşmiş, okumaya hiç ni- 
yeti olmadığı bir kitabı elinde tutuyordu. Belki 
son moda giysileri görmek ilgisini çekebilir diye 
özellikle seçmişti Caroline, ama yararı olmadı. 

Derken postacının neşeli ıslığı ve posta kutu- 
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sunun tıkırtısı duyuldu. Caroline, elini yakıyor- 
muş gibi parmaklarının ucunda tuttuğu mek- 
tupla yanına yaklaşırken Dorinda dikkatle yüzü- 
ne baktı. 

«Sana gelmiş,» dedi Caroline boğuk bir sesle. 

Elini uzatırken Dorinda'nın yüzü iyice solmuş- 
tu. E yazısını görünce, kardeşinin dile getireme- 
diği soruyu başını sallayarak cevapladı: 

«Rene'den geliyor. Bakalım ne istiyormuş.» 

Caroline, gerçi Vito Vicari'den gelmiş olaca- 
ğını hiç ummamıştı, ama yine de hayal kırıklı- 
ğına uğradı. Kardeşini mektubuyla başbaşa bı- 
rakıp eve girdi. Sanki mektup Vito'dan olsaydı 
ne olurdu? Sonra bu acı düşünceden sıyrılmak 
için tüm gücüyle mobilyaları cilalamaya baş- 
ladı. 

Dorinda aradan günler geçtiği halde mektup- 
ta yazılı olanları açıklamayınca, Caroline onun 
kırıldığını hissetmeye başlamıştı. Ama kardeşi- 
nin her geçen gün biraz daha düzeldiğini göre- 
rek bu konunun üstünde durmamaya çalıştı. Do- 
rinda biraz toz almaya ya da yemek için sebze 
doğramaya başlamıştı. Bu arada Caroline de kü- 
çük Vito'yu yıkayıp giydiriyor, minik ikizlerin 
yaramazlıklarına engel oluyordu. 

Bir sabah yine Vito'yu kucağına yatırmış pud- 
ralarken, Jane'in gelmesini bekliyordu. Yarım 
saat kadar geciktiklerini fark edince kaşları ça- 
tıldı, ama aynı anda arabanın kapının önünde 
durduğunu işitti, Miniklerin ayak sesleri geldi 
kulağına, Kapıyı açan ikizler fırtına gibi içeri 
daldılar. Jane'in yüzündeki neşeli gülüş de ko- 
casından iyi bir haber aldığını belirtiyordu. Ar- 
kadaşı kendini toplayıp söze başlayıncaya kadar 
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sabırla bekledi genç kız. il 

«Harika bir haber aldım,» dedi Jane sevinçle. 
«Jim'e sahil görevi verilmiş, Artık bizden hiç ay- 
rılmayacakmış. Önümüzdeki cuma onunla Sout- 
hampton'da buluşup ev arayacağız. Tabii bir sü- 
re otelde kalacağız, Oh Caroline, ne kadar mutlu 
olduğumu anlatamam sana!» İkizlerini kucağına 
alıp başları dönünceye kadar salonun ortasında 
vals yaptı. 

Arkadaşı adına çok sevinmişti Caroline. İkiz- 
lerin anneleri ve babalarıyla her gün beraber 
olacaklarını düşünmek bile onu mutlu etmeye 
yetmişti, Ama onların gidişinin kendisini, Dorin- 
da'yı ve küçük Vito'yu etkileyeceğini de biliyor- 
du. Jane'i özleyecekti doğrusu. 

<Yerleştiğimiz zaman gelirsin değil mi, Caro- 
line?» diye sordu Jane hemen. <Ufaklıklar sen- 
den uzak kalmaya kolay alışamayacaklar, Kısa 
bir süre sonra kalmak için bize geleceğine onları 
inandırmalısın.? | 

«Sıkıysa onlardan uzaklaştırmaya çalış beni!» 
diye güldü genç kız. «Evine yerleştiğini söyledi- 
ğin anda beni kapının eşiğinde göreceksin.» ` 

«Sen, Dorinda ve bebeği ilk konuklarımız ola- 
caksınız, onun için kendinizi hazırlayın şimdi- 
den.» ; 

«Sen gidince buradaki işin ne olacak Jane?» 

¿O konuda da şanslıyım. Colin Grant'ı tanır 
mısın? Babasının beş kilometre ötede çiftliği var 
hani? Veteriner fakültesinden yeni mezun olmuş 
iş urıyormuş. Babası çok cazip bir öneriyle 
gelince hiç düşünmeden muayenehanemi ona 
sattım.» 

Gelecek için tasarılarını anlatırken mutluluk- 
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tan uçacakmış gibi bir hali vardı genç kadının. 
Ve birdenbire görevlerinin henüz sona ermemiş 
olduğunu hatırladı, çantasını kapıp yola çıktı. 

Caroline Jane ile konuşurken Dorinda bahçe- 
deydi, Caroline derhal yanına gidip olanları an- 
lattı, O da Jane adına sevinmişti, ama kaşlarını 
çatarak sormaktan alıkoyamadı kendini: 

«İane'den aldığın aylık kesilince ne yapaca- 
ğız? Hafta sonunda elimizde fazla para kalma- 
yacak, Nasıl geçineceğiz, Caroline?» 

Umursamaz bir havayla omuzlarını silkti genç 
kız, Dorinda üzülecek olursa birkaç gündür ya- 
rarını gördüğü dinlenme ve temiz havanın boşa 
gideceğini biliyordu. 

«Bırak bunları düşünmeyi,» dedi kendine gü- 
venen bir sesle. «İdare ederiz. Bahçemiz meyva 
ve sebze dolu, Herhalde açlıktan ölmeyiz, haya- 
tım. Belki bir kısmını manavlara bile satabili- 
riz.> 

Dorinda inanmamıştı, Endişeyle dudaklarını 
ısınıp cevap verdi: «İkimizden birinin çalışması 
gerek.» Bakışlarını bir ağaç altında duran bebek 
arabasına çevirdi. Eğer sen işe girersen, ben 
bununla beraber Kalmak zorundayım.» Tiksin- 
tiye benzer bir ifade dolaştı yüzünde, Dr. Tho- 
mas'ın Sözlerini hatırlayan Caroline, bebeğine 
bakma konusunda ablasına baskı yapmamaya 
karar verdi. Genç kadın er geç bu duyguların- 
dan kurtulup oğluyla ilgilenecekti. 

«Zaman, demişti doktor, her şeyi düzeltir. 
Belki inanmayacaksın Caroline, ama benim ya- 
şıma gelince ne kadar doğru olduğunu anlar- 
sın.» 

«Lütfen endişelenmeyi bırak,» dedi Caroline ve 
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bir daha da bu konuya dönmesine izin vermedi. 

Göz açıp kapayıncaya kadar İane ile ikizleri- 
nin gitme günü geldi. Muayenehane, ev ve eşya- 
lar tasarlandığı gibi çabucak satılmıştı. Caroline 
tren garına kadar gidip onlara veda etmek isti- 
yordu, ama bebeği Dorinda'ya bırakamayacağı- 
nı bildiğinden, bütün günü dışarıda geçirmeye 
karar vermişti. Arkadaşını uğurladıktan sonra 
biraz alışveriş yapacak ve epeydir ihmal ettiği 
bir dostunu ziyarete gidecekti. Dorinda hiç iti- 
raz etmeden evde yalnız kalabileceğini, dönmek 
için acele etmemesini söylemişti. 

Jane'in treninin kalktığı peron çok kalabalık- 
tı. Caroline soluk soluğa yetişti. «Jane! Haya- 
tım! Sanırım evden çıkarken saatim durmuş. 
Tren kalkmadan önce epey vaktim var sanıp o- 
rada burada dolaştım. Nerdöyse göremeyecek- 
tim sizleri.» N 

«Aldırma, yetiştin ya,» dedi Jane. O sırada ikiz- 
ler aşağı atladılar. Aceleyle kucaklaştılar, tren 
hareket etmeye başlarken yerlerine oturdular. 
Caroline gözlerinden süzülen birkaç damla yaşı 
silerek uzaklaşan trenin ardından baktı, sonra 
dönüp yürüdü, kırık bir yürekle gardan ayrıldı. 

Alışveriş sırasında ilgisini çeken yazlık giysi- 
lere bakmamaya çalışarak, işini mümkün oldu- 
gu kadar çabuk bitirdi ve eski okul arkadaşı 
Aline Saunders'in evine doğru yürümeye başla- 
dı. Aline bir yıl önce bir muhasebeciyle evlen- 
mişti: ama kentin dışında her türlu modern ge- 
reçle donanmış bir evde yaşamanın ir bakıma 
sıkıcı olmaya başladığı kanısındaydı. Caroline 
bebeğin arabasını dar bahçe kapısından güçlük- 
le içeriye sokarken, koşarak yanına geldi: 
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«Ne kada, tatlı bir bebek.> diyerek Vito'yu ku- 
cağına aldı Beraberce eve girdiler. Bebeğin al- 
tını değiştirip karnını doyurduktan sonra iki ar- 
kadaş yemeğe oturdular ve susmamacasına ko- 
nuşmaya başladılar. Saatlerin nasıl geçtiğinin far 
kında değildiler. Aline'in kocası İim'in arabası 
görününce Caroline hayretler içinde kaldı, Ken- 
dilerini uzun bir otobüs yolculuğu bekliyordu. 
Bebek saat altıda uyumaya alışık olduğu için 
genç kız gitmek istedi, ama genç karı koca ak- 
şam yemeğine kalması için ısrar ettiler. Yemek- 
ten sonra Jim onu arabayla evine bırakabilir- 
miş. 

Yemeği bitirdikten sonra, «Artık gitmek zo- 
rundayım, Aline,» dedi Caroline. «Uzun zaman- 
dan beri hiç bu kadar güzel bir gün geçirmemiş- 
tim. Önümüzdeki hafta bize gelin. Dorinda seni 
tekrar görünce çok sevinecek.» 

Vito'nun arabasını katlayıp arkaya koltuğa 
yerleştirdi, kendisi de Jim'in yanına oturdu. Ali- 
ne'e el salladı. Az sonra da yola çıktılar. Evine 
vardığında pencerelerin karanlık olduğunu gö- 
rünce Caroline çok şaşırdı. Jim kahve davetini 
evde işi olduğunu ileri sürüp reddedince, Caro- 
line bebekle birtikte kapıya geldi. Ama açan 
yoktu, Niçin kapıyı açmıyordu Dorinda? Kendi 
anahtarı da en olmadık zamanlarda kilide uy- 
mak istemezdi bir türlü. Dorinda'nın araba se- 
sini duymuş olması gerekirdi. 

İçeri girince telaşlı bir sesle bağırdı: «Dorindal 
Neredesin? Biz geldik!» Çıt yoktu, «Dorinda, yu- 
karıda mısın?» 

Ev bir mezar kadar sessizdi. Vito'yu salonda- 
ki kanepeye yerleştirip odaları dolaşmaya baş- 
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ladı. Belki Dorinda kendini iyi hissetmeyip er- 
kenden yatmıştı. 

Ama yatak odası boştu, Mutfağa koştu, bula- 
şıklar yıkanıp tabaklar yerine yerleştirilmişti, 
ama öğle yemeği için hazırlayıp bıraktıklarına 
el sürülmemişti. Sonra gözleri çaydanlığa daya- 
lı duran zarfa ilişti. Garip bir korkuya kapıldıy- 
sa da, zarfı hemen açıp mektubu okumaya baş- 
ladı. 

Mektubu bitirdiği zaman yüzünde bir tek dam- 
ta kan kalmamıştı, Ağır ağır salona döndü. Kı- 
virak siyah saçların çevrelediği güzel yüzünde 
melek saflığıyla uyuyordu Vito. Gözyaşları ba- 
kışlarını bulandırıncaya kadar bebeği seyretti, 
sonra yanına diz çöküp oturdu. İki kez okuduğu 
mektubun her satırı bir daha çıkmamacasına 
beynine kazılmıştı. 


Sevgili Caroline, bilmem bu davranı- 
şımı bağışlayacak misın? Ama yine de 
böyle yapmak zorundayım. Ben gidiyo- 
rum. Sen bu mektubu bulduğun zaman 
altı saattir yolda olacağım, Bu karara 
varmak kolay olmadı, ama doğru yap- 
tığıma inanıyorum. Rene, mektubunda, 
dünyanın her yanını dolaşmamı gerek- 
tirecek bir modellik işini kabul edip et- 
meyeceğimi soruyordu. Eğer bu işi ka- 
bul edersem Vito'dan bir haber alırım 
diye düşündüm. Onu görüp beni iste- 
mediğini kendi ağzından duyarsam he- 
men eve döneceğim. Beni aramaya kal- 
kışma Caroline, çünkü onu bulmadan 
asla geri dönmem. Ne zaman nerede o- 
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lacağımı bilmediğim için sana bir adres 
bırakamıyorum. Habersiz ayrıldığım 
için beni bağışla, ama kararımı sana a- 
çıklasaydım eminim beni durdurmaya 
kalkacaktın. Seni çok seven ablan... 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Güneşli, parlak bir öğleden sonraydı. Caroli- 
ne en sevdiği ağacın gölgesinde yüzükoyun yat- 
mış, küçük Vito'yla oynuyordu. Artık altı aylık, 
güçlü, sevimli bir bebek olan Vito, teyzesinin al- 
tn rengi saçlarını koparmaya çalışırken, genç 
kız kahkahalarla gülerek elinden kurtuluyordu. 
Oyunlarına öylesine dalmışlardı ki, ne ön kapı- 
ya yaklaşan büyük arabanın sesini duydular, ne 
de kısık gözlerle kendilerini izleyen erkeği fark 
ettiler, 

Adam olanca dikkatiyle Caroline'e bakıyordu. 
Bakışları, genç kızın dağınık altın rengi saçla- 
rında, heyecan verici yüzünde, bebeğin tırnakla- 
rından kurtulmak için sırtüstü dönerken bir an 
gördüğü menekşe rengi gözlerinde, daralmış blu- 
zu ve blucininin gizleyemediği biçimli vücudun- 
da dolaşıp duruyordu. 

Usul usul yanlarına yaklaşırken, Caroline bi- 
rinin kendilerini seyrettiği duygusuna kapılıp 
başını kaldırınca adamı gördü ve büyük bir şaş- 
kınık içinde yerinden doğruldu, Uzun boylu, 
esmer, yakışıklı bir yabancı, gözlerinde anlaşıl- 
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maz bir bakışla onları süzüyordu. 

Yabancının gizleyemediği gururu genç kızı ra- 
hatsız etmişti. Alaycı ve küşümseyici bir sesle 
konuşmaya başladı: 

«Bayan Lindsay'le mi görüşüyorum acaba?» 

Caroline ayağa fırladı, üzerindeki otları silke- 
ledi, saçlarını düzeltmeye çabalayarak cevap 
verdi: 

«Evet. Ne istemiştiniz?» 

Yabancı soran gözlerle çevresine bakıp cevap 
verdi: «Konuşabileceğimiz bir yer var mı, Bayan 
Lindsay?» 

«Bana burada söylemek istemediğiniz konu ne 
olabilir acaba?» Yabancının istediği gibi dav- 
ranmak içinden gelmediğinden karşı koymaya 
çalışmıştı, Adamın yüzüne öfkeli öfkeli bakıyor- 
du, 

Yabancı bir an için şaşırdı, ama hemen kendi- 
ni toplayıp iç cebinden çıkardığı kartı genç kıza 
uzattı, 8” 

Caroline karitaki adı görünce hayretten dona- 
kaldı: Vicari! Yabancının adı Domenico Vicari'y- 
di! 

Kartı geri verirken yanakları kıpkırmızı kesil- 
mişti. Pek de nazik sayılmayacak bir sesle içeri 
buyur etti, 

Yabancının yüzündeki alaycı gülümseme, 
genç lazda bir tokat indirme isteği uyandırıyor- 
du, ama kendini tutup salona girdi, adama otur- 
masını söyleyip çay demlemek için mutfağa geç- 
ti. Nefret ettiği Vicari ailesinden biri bile olsa 
konukseverlik göstermek zorundaydı. Çocuklu- 
kundan beri, evlerine gelen konukların iyi ağır- 
landığını görerek oyetişmişti; bu alışkanlıktan 
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vazgeçmek oldukça güçtü, Yine de adamın me- 
raklı gözlerle çevresini incelediği salona girer- 
ken düşünceleri karrmakarışıktı, 

«Bakıyorum, bir sürü güzel tablonuz ve hey- 
keliniz var, Bayan Lindsay, Hayranlarınızın ar- 
mağanları mı?» 

Sesinin küstahlığı bir an genç kızın soluğunu 
kesti ve kendisini Dorinda sandığını anladı, Hiç 
kuşkusuz, bir servet avcısıyla ya da hoppa bir 
kadınla karşılaşacağına inanarak gelmişti bura- 
ya, Caroline, hizmetlerimden dolayı bana bir 
çek uzatabilir, diye geçirdi içinden. Ailesinden 
birine hoşça vakit geçirttiği için borcunu ödeye- 
cekti herhalde, Sevgili kuzeni yüzünden hep 
birlikte çektikleri acıları hatırlayınca, kan bey- 
nine sıçradı, Dorinda'nın kuzen Domenico'dan 
söz ettiğin; hatırlıyordu. Çektiği acının birazını 
olsun ona du tattırabilmek için elinden geleni 
yapmaya kararlıydı. 

«Belki de öyledir.» diye cevap verdi yapay bir 
tatlılıkla. «Her kız geleceğini güven altına al- 
mak zorundadır, Sinyor Vicari, Sanat eserlerin- 
den daha iyi bir yatırım var mı?» 

Domenico hoşnutsuzluğunu belirterek yüzüne 
baktı ve öfkeyle bembeyaz dişlerini sıktı, Paha- 
l bir terzinin elinden çıktığı belli olan ceketi- 
nin iç cebinden ince bir platin tabaka çıkarıp si- 
gara ikram etti; reddedilince izin alıp kendisi 
bir tane yaktı. Söze başlamasını sabırsızlıkla 
bekliyordu Caroline. Genç adam sessizce sigara- 
sını içip incelemelerini sürdürmekten zevk alır 
gibiydi. Sonunda sessizliği bozdu: 

«Vito'yu ne kadar tanırdınız, Bayan Lindsay?» 

Caroline hiç tanımadığını söylemeye hazırla- 
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nıyordu ki, genç adamın küstahça sözlerini ve 
kendisini Dorinda'yla karıştırmış olduğunu ha- 
tırlayarak, onu cezalandırmak için bu oyunu 
sürdürmeye karar verdi. Umursamaz bir havaya 
bürünüp, görmüş geçirmiş bir kadının sesiyle 
karşılık verdi: 

«Her kadının çocuklarının babasını tanıdığı 
kadar sanırım, Beraberce çok eğlendik, ama ne 
yazık ki ben kucağımda bebeğimle bir kenara 
atıldım. Sevgili Vito başkalarıyla gönlünü eğlen- 
dirirken, sadık kuzeni hatalarını temizlemeye 
geliyor. Sanırım buraya geliş nedeniniz budur, 
değil mi Sinyor Vicari? Vito'nun çocuğunun an- 
nesine biraz yardımcı olmak mı? Bu görevi pek 
sık yerine getirir misiniz? Yoksa bundan zevk 
mi alıyorsunuz?» 

Bunları söylerken rol yeteneğine kendisi de 
şaşmıştı, ama aslında bu hakaretleri sıralaması- 
na Dorinda'nın ıstırabı ve terk edilen küçük Vi- 
to'nun zavallığı neden olmuştu. Çelik gibi bir 
el bileğini kavrayınca neye uğradığını şaşırdı. 
Buz gibi bir sesle kelimelerin üstüne basarak ko- 
nuştu Domenico: 

«Vito öldü, Bayan Lindsay, Size bir an önce 
kavuşabilmek için acele edip kötü bir havada 
küçük bir uçak kiralamak aptallığında bulundu- 
gu için öldü. Eğer birkaç gün bekleyip, normal 
uçakta yer bulsaydı, bugün hayatta olacaktı. 
Ama hayır, sizi o kadar seviyordu ki, bekleye- 
cek hali kalmamıştı. Uçağın yanmış enkazı uy- 
garlıktan kilometrelerce uzakta bulundu. Pilo- 
tun karısı, gelmediğini görünce arama ekipleri- 
ne haber vermiş, ama ikisinden de bir haber 
alınamadı.» 
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Genç adam bunları yüzüne haykırırken, Caro- 
line dehşetle bakıyordu. Vito'nun öldüğünü öğ- 
renince Dorinda'nın çekeceği acıyı şimdiden kal- 
binde duymaya başlamıştı, Elinde olmadan yal- 
varan bir sesle söze başladı: 

«Yoo, hayır! Lütfen ciddi olmadığınızı söyle- 
yin! Doğru olamaz! Bebeğe ne olacak? Eğer ba- 
bası öldüyse ben ne yapacağım?» Bu haberin 
Dorinda'yı oğlundan biraz daha uzaklaştıraca- 
ğından emindi. 

«Ben de bu nedenle gelmiştim, Bayan Lindsay. 
Sizlere bakmak için, Kuzenim de böyle olmasını 
isterdi. Vito'ya ve annesine borcumu ancak böy- 
le ödeyebilirim, Umarım tasarılarıma karşı çık- 
mazsınız.» 

Caroline kuşkuyla baktı yüzüne. Nazik dav- 
ranışlarına güvenmiyordu. Gerçi sakin bir sesle 
konuşmuştu, ama söylediklerinin yerine getirile- 
ceğinden emin bir hali vardı, 

«Tasarı mı?» 

«Evet, En doğru işin sizinle evlenmek oldu- 
ğuna karar verdim...» 

Devam etmesine fırsat vermeden genç kız 
ayağa fırladı ve öfkeyle karsı çıktı: 

«Delirdiniz mi siz? Sizinle evlenmek mi? Öl. 
meyi tercih ederim!» Menekşe gözlerinde deli 
bir ateşle meydan okuyordu. Domenico arkasına 
yaslanıp kısık gözlerle yüzüne baktı ve önerisi- 
ni yineledi, Caroline öfkeden çıldıracak gibiydi, 
ama bir cevap vermesine fırsat bırakmadan, 
genç adam sözlerini sürdürdü: 

«Bebek, babasına layık bir ortamda büyüye- 
cek. Geleceği parlak, Belirli bir yaşa gelince 
İtalya'nın ve belki de dünyanın en büyük itha- 
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lat-ihracat şirketlerinden birinin ortağı olacak. 
Üstelik evlendiğimiz anda, adına kuracağım bir 
vakıftan yüksek gelir elde edecek. Benden hoş- 
lanmadığımz için, bebeğinizin geleceğini tehli- 
keye atabilir misiniz?» 

«Ayrıca,» diye sürdürdü sözlerini, dikkatle 
tablolara bakarak, «size lüks bir yaşam sağlar- 
sam, bana da tahammül edebilirsiniz.» 

Genç adamın küstahlığına dayanamıyordu 
Caroline, Güzel ve mağrur yüzüne bir tokat in- 
dirmemek için güç tutuyordu kendini, Ama Do- 
menico aç bakışlarla, daracık giysinin gizleye- 
mediği vücudunu seyrederek onu utandırıp ra- 
hatsız etmeyi başarmıştı, Yüzünün kızardığını 
hissedip bunu belli etmemek için arkasını dön- 
dü, Birkaç dakika pencereden, dışarda oynayan 
Vito'yu izleyerek kendini toplaması için vakit 
kazanmaya çalıştı, gerilen sinirleri biraz olsun 
yatışınca geri döndü: 

«Sinyor Vicari, iyi niyetli olduğunuzdan kuş- 
kum yok. Eminim hayalimden bile geçiremeye- 
ceğim bir hayat sağlarsınız bize, ama bu koşul- 
lar altında sizinle evlenemem, Ancak sevdiğim 
kişiyle evlenmeyi düşünebilirim, bir banka cüz- 
danıyla değil, Buraya ayak bastığınızdan beri 
hakkımda yanlış kararlara varıyorsunuz. Lüt- 
fen artık gider misiniz? Sizinle tanışmak... bir 
zevkti doğrusu.» 

Yaklaşıp kapıyı açtı. Olgun: bir hanımefendi 
gibi kenara çekilmiş, genç adamın ezilip büzüle- 
rek dışarı çıkmasını bekliyordu. 

Domenico Vicari yerinden kalkınca genç kız 
çok şaşırdı, Üstelik yanından geçerken soylu bir 
tavırla onu selamlamıştı. Ama gözlerindeki 
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alaylı ifadeyi görünce, dilinin ucuna kadar gelen 
acı sözleri söylememek için güç tuttu kendini. 
Genç adam bileğindeki ince, altın saate bir göz 
attı ve aceleci bir sesle söze başladı: 

«Daha konuşacağımız çok şey var, Bayan 
Lindsay; ama yarım saate kadar otelime çok 
önemli bir telefon gelecek, Akşam yemeğinden 
sonra tekrar ziyaretinize geleceğim. Bu arada 
bebeğinizin geleceğiyle ilgili önerilerimi düşü- 
nürseniz iyi olur.» 

Caroline'in soluğu kesilmişti. Arkasına bak- 
madan arabasına atlayıp giden genç adamı iz- 
leyerek kapıda durdu uzun bir süre. Domenico 
Vicari'nin gelmesiyle gitmesi bir olmuştu, oysa 
genç kıza bir ömür boyu gibi gelmişti O güne 
kadar kişiliğinin gücüyle kendisini böyle ezen 
birine hiç rastlamamıştı, Vito'nun ne yaptığına 
bakıp, tekrar salona döndü, az önce Domenico 
Vicari'nin oturduğu koltuğa kendini bitkinlikle 
attı, Erkeğin tıraş losyonunun ve sigarasının KO- 
kusu odaya sinmişti. Öfkesinden sıyrılıp, genç 
adamın önerilerini sakin kafayla düşünmeye 
başladı. 

Son sözleri kulaklarında yankılanıyordu, Kü- 
çük Vito'yu, Vicari ailesinin sağlayabileceği 
olanaklardan yoksun kılmaya hakkı var mıydı? 
Annesi tarafından terk edilmiş, babası ölmüş bir 
çocuğun geleceği ne olacaktı? Dorinda'nın bu 
acımasız davranışı bağışlanamazdı doğrusu. 
Gerçi aradan geçen aylar bu darbenin izlerini 
yumuşatmıştı, ama düşündükçe öfke ve acı dal- 
galarının benliğini sardığını hissediyordu. 

Dorinda'dan bir tek mektup gelmişti, Mektup- 
ta, ertesi gün Londra'dan ayrılacağını, onlara 
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-ekrar haber ileteceğini yazıyor, ama ne bebek- 
ten ne de göndereceği paradan söz ediyordu. 
Sonra, Caroline ne yapacağını şaşırmış bir du- 
rumdayken, bir sabah Bay Wilkins telefon et- 
mişti. Babasının evrakları arasından çıkan ba- 
zı hisse senetlerinin yeniden değer kazanmaya 
başladığını bildiriyordu. 

Yaşlı avukat ertesi gün geldiğinde, «Çok iyi 
bir durum bu, Bayan Lindsay,» diye söze başla- 
mıştı, «Hisse senetlerinin değeri yükselince ilgi- 
lenen bazı müşterilerim oldu. Ama elinizden çı- 
karmadığınız takdirde iyi bir gelir kaynağınız 
olacağını düşünerek satmadım.» 

Ama genç kız çok acele toplu paraya ihtiyacı 
olduğunu bildirip, derhal satmasını isteyince ih- 
tiyar adam çok şaşırmıştı. Kararını değiştirme- 
si için nerdeyse yalvaracaktı Hisse senetlerinin 
satışından gelecek para, babasının o çok sevdi- 
&i koleksiyonun satılmasını biraz olsun gecikti- 
rebilecekti. Vito için bazı gerekli eşyaları aldık- 
tan sonra elinde kalanı bankaya yatırmıştı. Şim- 
di Domenico Vicari'nin önerisini düşünürken, 
bu para bitince bebeğe nasıl bakacağını soru- 
yordu kendi kendine. 

Domenico Vicari içeri girdiğinde, küçük Vito 
akşam banyosunu her günkü gibi teyzesini te- 
peden tırnağa ıslatarak tamamlamaktaydı. İlk 
gelişinde olduğu gibi işlerine öyle dalmışlardı ki, 
varlığını yine uzun süre hissatmediler. Banyo- 
dan gelen kahkahaları duyunca genç adam doğ- 
ruca yukarı çıktı, Bebeği ilk kez fark ediyor gi- 
biydi. Kırır kıpır oynayan küçüğü kurulamaya 
çalışan Caroline'in halini görünce içten bir gü- 
lümseyiş kapladı yüzünü, 
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Bebeği kucağına alıp, «Bırakın ben kurulaya- 
yım, Onunla daha yakından tanışmam gereki- 
yor zaten,» dedi, sonra yan gözle genç kıza baka- 
rak devam etti: «Sizinle daha yakından tanışma- 
yı sonraya bırakıyorum.» 

Genç adamın habersiz gelişinden zâten rahat- 
sız olan Caroline, bedeninde dolaşan aç bakış- 
larını fark edince yanaklarının kızardığını his- 
setti. Üstündeki dar blucinden, Vito'nun oyna- 
şırken bir iki düğmesini açtığı bluzundan ner- 
deyse nefret edecekti, Amma da kendini beğen- 
miş adam, bir süre gönül eğlendireceği kölesine 
bakar gibi bakıyor bana, diye geçirdi içinden. 
Huzursuzluğu gitgide artıyordu. 

Ama küçük Vito'nun aynı duyguları paylaş- 
madığı belliydi, Yeni amcasının güçlü kolları 
arasında mutluluğunu belirten kahkahalar atı- 
yor, halinden memnun görünüyordu. Sonra Do- 
menico Vicari giydirmesi için bebeği genç kıza 
uzattı, ama havlu bebeğin sırtından sıynılınca 
şaşkın bir bakışla omuzundaki kalp biçimindeki 
beni işaret etti, 

«Bu ben doğuşundan beri var mı?» 

«Evet, Doğumundan birkaç dakika sonra Dr. 
Thomas fark etti. Ne kadar değişik bir şekli ol- 
duğunu gösterdi bana.» 

Domenico Vicari, büyük bir darbe yemiş gibi, 
içini çekerek elleriyle yüzünü örttü, Sonra başı- 
nı kaldırıp ciddi bir ifadeyle, Caroline'in şaşkın 
yüzüne baktı: 

«Pekâlâ, Bayan Lindsay, artık iyice inandım. 
Vito'nun oğlu olduğuna eminim. Yüzyıllardır 
Vicari ailesi erkeklerinin omuzlarında böyle bir 
ben vardır.» 

45 


Sözlerinin anlamı çok açıktı Demek, o ana 
kadar bebeğin gerçekten yeğeni olup olmadığın- 
dan kuşku duymuştu. Caroline öfkeden çıldıra- 
caktı. En az bir düzine erkeği bebeğinin babası 
gibi gösterebilecek hoppa kadınlardan biriymiş 
gibi düşünülmüş olmak, Dorinda adına bile ol- 
sa, hiç de hoşa gidecek bir durum değildi. Küs- 
tahlığı ve terbiyesizliği dayanılır gibi değildi. 
Erişilmez Romalı gururunun kırıldığını, ayaklar 
altına serildiğini görmek için neler vermezdi O 
anda, ama yalnızca öfkeli gözlerle yüzüne bakıp 
içinden geçenleri belirtmekle yetindi. 

«Sanırım, şimdiye kadar tanıdığım en tiksin- 
dirici insan sizsiniz.» 

Domenico bu sözler karşısında şaşkınlığa ka- 
pıldıysa da belli etmedi. Kaşlarını kaldırıp, Caro- 
line'in kızarmış yanaklarına, öfke saçan gözle- 
rine baktı sessizce. á 

Sakin, umursamaz bir sesle, uykulu gözlerini 
açık tutmak için savaşan Vito'yu işaret etti. 

«Sanırım, delikanlıyı artık yatırsanız iyi ola- 

cak, Bayan Lindsay. Sonra, eğer varsa tabii, üze- 
rinize bir elbise giyseniz de konuşmaya başla- 
sak.» 
, Caroline hemen doğrulup Vito'nun eşyalarını 
topladı. Başını dik tutmaya çalışarak dışarı çı- 
karken genç adamın yüzünde dolaşan alaycı ifa- 
deyi fark etmemesi bir bakıma iyi oldu, Eskili- 
či fazla belli olmayan bir elbise ararken yanak- 
ları hâlâ yanıyordu. Yıkanmaktan rengi atma- 
sına karşın, solmuş yerleri fark edilmeyen, hiç 
sevmediği bir keten giyside karar kıldı, aceley- 
le saçlarını düzeltip ağır ağır aşağıya indi. 

Genç adamın küçümseyici bakışlarıyla karşı- 
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laşınca giysisini değiştirdiğine pişman oldu. 
Kendi kendine öfkelendi. «Caroline Lindsay, 
sen bir aptalsıni Senin ya da giysilerin hakkın- 
daki görüşlerinin önemi var mı? Bu adamın düş- 
manın olduğunu aklından çıkarma!» diye geçir- 
di içinden. 

Kanepeye yerleşip ayaklarını altına topladı; 
rahat etmek için biraz kıpırdandıktan sonra sa- 
bırsızlıkla söze başlamasını bekledi. Domenico 
önce sigara içmek için izin aldı, sigarasını yaktı, 
dudakları arasından mavi dumanlar çıkararak 
sordu: 

«Adınızı öğrenme vakti gelmedi mi daha?» 

Hiç böyle bir soru beklemediğinden genç kız 
çok şaşırmıştı, 

«Caroline.» deyiverdi hiç düşünmeden. 

«Caroline. Sevdim, Size yakışıyor, Vito'ya yaz- 
dığınız mektupta takma ad kullandığınız için 
sizi ancak zarfın üstündeki adresten bulabildim. 
Anladığıma göre daha önce bir mektup yazmış. 
ama cevap alamamışsınız, Bu nedenle Vito'nun 
buraya dönmek için acele ettiği kanısına var- 
dım. Tabii aynı nedenle de genç yaşında öldü za- 
vallı.» 

Suçlayıcı sözleri altında ezildiğini hissetti Ca- 
roline. Dorinda doğum sancıları çekerken, Vito' 
nun başka kadınlarla gezip tozduğunu düşündü- 
günü hatırlayarak içi burkuldu. 

«Bu mektup beni çok şaşırttı, Caroline» diye 
sözlerini sürdürdü Domenico. Genç kız, adını 
genç adamın ağzından duymanın yarattığı heye- 
cana öfkelenerek dinliyordu. 

«Vito'nun kaybolduğu bildirilince tüm mek- 
tupları eve gönderildi. Bir İngiliz kızdan 'biricik 
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sevgilin' imzalı bir mektup alacağı aklıma gel- 
memişti. Kendisi ve karnında taşıdığı bebeği için 
sevgi dileniyordu nerdeyse, O mektupta öylesine 
acıklı yalvarıyordun ki, mektubun Vito'nun eli- 
ne geçmemiş Olduğuna bir bakıma memnu- 
num.» 

Genç adam bir an duraklayıp başka bir soru 
sordu. «Vito'nun bu ülkedeyken başka bir kızla 
ilişkisi olduğu konusunda kulağına herhangi bir 
şey çalındı mı?» 

Caroline, Dorinda'nın anlattıklarını düşünüp 
başka bir kızın adı geçip geçmediğini hatırla- 
maya çalıştı ve sonunda, «Hayır, sanmıyorum.» 
diye kekeledi. 

«Londra'da çok güzel bir modelle dolaştığını 
duymuştum, Onun için soruyorum bunu. Gerçi 
kızın adını ve çalıştığı yeri bilmiyorum, ama de- 
dikodulara göre gece gündüz birlikteymişler. 
Bu kız hakkında hiçbir şey duymadığına emin 
misin?» 

Caroline, aldatmacanın yeterinden uzun sür- 
düğüne karar verip gerçeği açıklamak üzerey- 
ken, genç adam, öfkeyle sözlerini sürdürdü. 

«Kuşkularımı hayretle karşılıyorsun, değil mi? 
Kendi vatandaşları gibi esmer bir kadınla bir- 
likte olduğunu duyduktan sonra altın saçlı, bem- 
beyaz tenli bir İngiliz'in çocuğunun annesi ol- 
duğunu iddia ederek karşıma çıkması beni çok 
şaşırttı.» 

Gözlerinin yine üzerinde dolaştığını fark edin- 
ce, Caroline ağzını açıp bir şey söylemedi. Do- 
menico, dudaklarında alaycı bir gülümseyişle, 
genç kızı tepeden tırnağa süzüyordu. Tekrar ko- 
nuşmaya başlayınca genç kız neye uğradığını 
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anlayamadı. 

«Bu nedenle sana evlenme teklif ettim. Bir ba- 
kıma sınadım seni, Eğer önerimi hemen kabul 
etseydin, zengin bir koca peşinde olduğunu an- 
layıp ona göre davranacaktım, Ama beni reddet- 
tiğin, bebeğinin de Vito'nun çocuğu olduğuna 
emin olduğum için senden özür diliyor, kuşku- 
larımı bağışlamanı istiyorum, Ayrıca evlenme 
teklifim de hâlâ geçerli.» 

Caroline yutkundu. «Ama niçin Sizinle evlen- 
mek isteyeyim. İlk tanıştığımız andan itibaren 
beni kışkırtmaya çalıştınız. Atalarınızın atlı ara- 
balarıyila Roma'ya sürükledikleri köle kızlardan 
biriymişim gibi davrandınız, İnanın Sinyor Vica. 
ri, Sezar'ın kansı olmayı hiç istemiyorum. Ama 
beni onurlandırdığınız için size teşekkür borç- 
luyum.» 

Domenico isteksizce güldü ve gözlerini kısarak 
söze başladı: «Öyleyse, yeğenimi layık olduğu 
hayata kavuşması için yanımda götürmeme her- 
halde karşı çıkmazsın?» . 

Kalakalmıştı genç kız. «Ne demek istiyorsu- 
nuz?» ; 

«Yeğenimin babası gibi büyümesini istiyorum 
yalnızca, Avrupa'nın en zengin ailelerinden bi- 
rine mensup olmanın bütün imkânlarından ya- 
rarlanması gerek. Babasının anısı ve onun iyili- 
ği için sağlayacağım bunu, Senin verebileceğin- 
den daha güvenli bir hayat sağlayacağımı in- 
kâr edebilir misin?» 

«Evet, edebilirim!» Korkuyla sertleşmişti sesi. 
«Hayal edemeyeceğim kadar çok paranız olabi- 
lir, ama onu benden daha fazla mutlu edebile- 
ceğinizi sanmıyorum, O benim çocuğum; çocu- 
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ğumu benden asla ayıramayacaksınız!» 

«Senin yerinde olsam bu düşüncelere fazla gü- 
venmezdim,» diye cevap verdi adam tehlikeli 
ama sakin bir sesle. «Paranın bazı yararları var- 
dır, Vito'nun benim yanımda rahat bir hayat 
süreceğini hiç kimse inkâr edemez, Evet,anne- 
si olduğunu biliyorum, ama ona nasıl bakacak- 
sın? Bu çocuğu almak için elimden geleni yapa- 
cağım, Caroline. Niçin önerimi düşünmüyorsun? 
İkinizi de İtalya'ya götürürüm. Benim karım ve 
oğlum olarak ömrünüz boyunca rahat edersiniz. 
Küçük Vito babasının akrabaları arasında sevgi 
dolu günler geçirir, Benimle evlenirsen, onu ev- 
lat edineceğim için Vito'nun oğlu olduğunu bil- 
meyecekler, ama yine de bağırlarına basacaklar. 
Böylece babaannesiyle de tanışabilecek, Gerçeği 
açıklayıp onu üzmek istemem, Yaşlı bir kadının 
hayatına biraz mutluluk katabilmek için bile ol- 
sa benimle evlenmeyi düşünmez misin?» 

Sevgili bebeğinden ayrılmak düşüncesi’ genç 
kız için dayanılmazdı. Başka bir çözüm bulmak 
için kendini zorluyordu, ama çaresizdi; ya küçük 
Vito'nun gerçek annesi olmadığı ortaya çıkar- 
sa... Hangi mahkeme terk edilmiş bir bebeği beş 
parasız teyzesine bırakırdı? Yenik düştüğünü 
anlamıştı Caroline, Vito'dan ayrılmamak için 
her şeye razıydı. 

Titremelerini önlemek için kucağında bitiştir- 
diği parmaklarını sıktı, gururla başını kaldınp 
cevap verdi: 

«Pekâlâ, sizinle evleneceğim.» 

Domenico rahatlayarak içini çekti, uzandı 
Caroline'in soluk yanağını okşadı. 

«Benden korkma, Carr'ıne, İkinize de çok iyi 
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bakacağım, Başka bir şey daha var...» 

«Evet, nedir?» 

«Koşullar ne olursa olsun asla boşanmayaca- 
gımızı bilmeni isterim, Bu önemli, Anlıyor mu- 
sun?» 

«Evet,» dedi genç kız duygusuzca, Ne önemi 
vardı ki? Boşanmayı yalnızca başka biriyle ev- 
lenmek için isteyebilirdi, ama şu anda erkekler- 
den nefret ediyordu. 

Domenico'ya karşı çıkmamakla doğru davran- 
mış olduğunu birkaç gün sonra anladı, Genç 
adamın, her sözünün yerine getirilmesine alışık 
bir hali vardı; herkes de ona yardımcı olmak 
için elinden geleni yapıyordu, Çok kısa sürede 
Caroline'in tüm işleri hallolmuştu. Eşyaları da- 
ba sonra İtalya'ya gönderilmek için hazırlatıl- 
mış, ev hemen satılacağına dair garanti veren 
bir emlakçıya bırakılmış, pasaportu çıkarılmış 
ve tabii Domenico'nun belirlediği nikâh tarihi 
iyice yaklaşmıştı. 

Nikâhlanacağını düşündükçe Caroline'in kalbi 
çarpmaya başlıyor, alnını ter basıyordu, Ama 
küçük Vito'ya baktıkça kararından dönemeyece- 
ğini anlıyordu. 

Arka bahçeye açılan pencerenin önünde otur- 
muş dışarı bakarken, Domenico'nun arabasının 
sesini duyunca elinde olmadan irkildi. Camı ar- 
dına kadar açtı, evi çevreleyen güllerin koku- 
sunu içine çekip ciğerlerine doldurmaya, çalıştı. 

«İyi akşamlar, Caroline.» 

«İyi akşamlar,» diye karşılık verdi arkasını 
dönmeden. 

Domenico usulca yaklaştı, Caroline'i omuzun- 
dan tutup kendine çevirdi. «Bir şey mi var?» diye 
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sordu alçak seste, 

Caroline, Domenico'nun kollarından ve sesin- 
deki yakınlıktan sıyrılmaya çalıştı. Genç adamın 
istediği zaman yılanı deliğinden çıkarabileceğini 
öğrenmişti. Bazen aralarındaki sürtüşmeyi unu- 
tup soğuk, gururlu maskesini çıkarıp atıyor, ne 
kadar sevimli bir insan olduğunu gösteriyordu. 

«Biraz yorgunum yalnızca,» diye cevap verdi 
elinden geldiğince soğuk bir sesle. 

Domenico kızın solgun yüzüne dikkatle bakıp 
menekşe gözlerini görebilecek kadar eğdi başı- 
nl, 

«Zavallı küçük sevgilim,» diye mırıldandı. 
«Günlerin çok hızlı, çok yorucu geçiyor galiba?» 

Yakınlığı ve sesindeki sevecenlik Çaroline'in 
savunmasını nerdeyse yıkacaktı, Bir an olduğu 
yerde sallanınca Domenico soluğunu tutarak 
onu kollan arasına aldı. Başını eğip serin yana- 
ğına dayadı; dudakları ağzının kenarına değin- 
ce Caroline kendine geldi. Kendinden iğrenerek 
kollarından sıyrıldı, küçük odanın içinde olabil- 
diğince uzaklaştı, Domenico'nun dudaklarının 
değdiği yeri elinin tersiyle silerken öfkeden ka- 
rarmış gözlerle yüzüne bakıp konuştu: 

«Bir daha bana böyle dokunmaya kalkışma!» 

Domenico omuzlarını silkti; gözlerine ulaşma- 
yan acı bir gülümseyiş dudaklarında dolaştı. 
«Herhalde daha önce öpüşmüşsündür? Umarım, 
ilk kez değildir. Neden hemen öfkeli hanımefen- 
di havalarına giriyorsun?» 

Sözlerinin anlamı açıktı, Kolay bir kadın ola- 
rak görüyordu onu, Kendisiyle evlenmek istedi- 
gi halde, aşağılamaktan da geri kalmıyordu. Du- 
daklarının dokunuşuyla bedenini saran tehlike- 
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li hislere için için öfkelenerek, kendini toparla- 
mak isteğiyle yumruklarını sıktı, Beklenmedik 
bir cesaret ve çabayla genç adamın gözlerinin 
içine dik dik bakıp duraksamadan konuşmaya 
basladı: 

«Kuzenine olan aşkımla beni yargılama Dome- 
nico, Onun çocuğunu doğurduğum için pişman 
değilim. Seninle evlenmeyi ona olan sevgimden 
dolayı kabul ettim. Parmağıma senin yüzüğünü 
takacağım, ama kalbim onun olacak.» 

Son sözleri duyuncaya kadar tepki göstermedi 
genç adam, Sonra yanağında bir kas oynamaya 
başladı, dişleri öfkeyle kenetlendi, gözleri duy- 
gulanının şiddetiyle parladı; kontrol altına almak 
istediği duyguların etkisiyle vücudunun tepeden 
tırnağa titrediği görüldü. Yüz ifadesi değişip 
boşnutsuzlukla kendisine bakmaya başlayınca, 
derin bir soluk aldı Caroline. 

«Kuzenimin haklarına sahip çıkmak aklımdan 
geçmiyor, Şu anda burada olsaydı tüm sorum- 
luluğu kendisine bırakmayı yeğlerdim, Gel gör 
ki, bu gör.vi bıraktığı yerden sürdürmek zorun- 
dayım. Şu anda yaklaşımlarımı tiksintiyle karşı- 
hyor olabilirsin, Caroline; ama zamanla bana 
alışacağından eminim. İtiraf etmem gereken bir 
nokta daha var...» Sesindeki alaycılığın yerini 
tatlı bir yumuşaklığın aldığını fark eden genç 
kız merakla yüzüne baktı. «... Hiç istemediğim 
halde seni çok güzel buluyorum. En azından 
Vito için olduğu kadar benim için de çekicisin. 
Dayanılmaz bir kadınsın.» 

Bu kadarı çok fazlaydı artık, Hem böyle aşa 
ğılayarak baksın, hem de çekiciliğine kapıldığı- 
nı söylesin! 
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«Birbirimizi daha yakından tanıyınca üuygu- 
larımın değişeceğini hiç sanmıyorum. Bir kadın 
için, bir erkeğin arzulanmayan teması kadar 
tiksindirici bir şey olamaz. Emin olun sinyor, 
gösterdiğiniz ilgi beni çok rahatsız ediyor!» 

Bu sözlerle yılacak insan değildi Domenico. 
İki adımda yanına gelip genç kızı kollarına aldı. 

«Vito öldü artık, Ne kadar iştesek onu geri 
getiremeyiz, Ama biz yaşıyoruz ve genciz. Evle- 
nince öteki erkekleri unutup bana sadık kaimanı 
isteyeceğim senden. Hem unutma Caroline, ben 
rahip değilim, Seni arzuladığımı bilesin, Çeki- 
ciliğine karşı durmaya çalıştım, ama her karşı- 
laşmamızda biraz daha bağlandım sana, Beni 
çok şaşırtıyorsun, Gerçi görmüş geçirmiş bir ha- 
lin var, ama sana her yaklaşışımda ürkek bir 
tay gibi kaçıyorsun. Bir oyun mu bu? Kâh olgun 
ve sakin bir kadın, kâh saf ve korkak bir genç 
kız gibisin. Karım olmanı istiyorum, Caroline. 
Gerçek anlamda karım olmanı, Anlıyor musun?» 
dedi. 

Çok iyi anlıyordu. Domenico sevgiden hiç söz 
etmemişti, genç kıza yalnızca cinsel bir arzuyla 
bakıyor, bu zayıflığından dolayı da kendi kendi- 
ne kızıyordu, Genç kız olanca cesaretini toplayıp 
Domenico'nun yüzüne baktı, sonra titrek bir ses- 
le sordu: «Bu kadar kısa bir süre içinde sana alı- 
şıp gerçek anlamda karın olmamı nasıl isteyebi- 
lirsin benden? Seninle bebeğim için evlenmeye 
karar verdiğimi biliyorsun, biraz zaman tanı ba- 
na...» Ama cümlesini tamamlayamadan yanak- 
ları kıpkırmızı kesildi. 

' «Benim olmadan önce mi?» diye sordu genç 
adam usulca, Gözlerinde yaşlar belirdiğini gö- 
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rünce bir an kollarını sıktı, sanki bu kadar ya- 
kınında bulunmaya daha fazia dayanamayacak- 
mış gibi kollarını çekip uzaklaştı. Pencerey3 yak- 
laşıp derin düşünceler içinde dışarıya baktı, Ca- 
roline bekliyordu. 

«Seninle açık konuşacağım, Caroline, Aldat- 
maktan, kandırmaktan hiç hoşlanmam. Seninle 
sevişmek için çaba göstermeyeceğime söz vere- 
mem, Şu andaki soğukluğun bile, seni kollarıma 
almaya zorluyor beni, Sana sarılıp, şimdiye ka- 
dar tanıdığın erkekleri unutturmak istiyorum. 
Unutturabilirim de.» Genç kızı bakışlarıyla ok- 
şayarak sözlerini sürdürdü: «Kocalık haklarımı 
kullanmadan önce kısa bir süre bekleyeceğime 
söz verebilirim ancak. Yeterli mi senin için? Ne 
dersin? Bu koşullar altında evlenecek misin be- 
nimle? Soğuk bir İngilizle değil, sıcakkanlı bir 
İtalyanla evleneceğini asla aklından çıkarma.» 

Domenico, Caroline'in utancını acemice bas- 
tırmaya çabalayışını ilgiyle izliyordu. Böylesine 
mahrem konularda Domenico kadar açık sözlü 
olamazdı, Sevmek, sevişmek genç adam için so- 
luk almak kadar doğaldı; ama ırkının çekingen- 
liğini taşıyan Caroline cevap verirken sözcükle- 
ri bulmakta güçlük çekiyordu. Hayır, seninle ev- 
lenmeyeceğim! diye bağırmak geliyordu içinden, 
ama küçük Vito uğruna bu oyunu sürdürmek 
zorundaydı. Aldatılmaktan nefret ederim demiş- 
ti Domenico, Peki, bir gün durumu öğrenir, al- 
dattdığını anlarsa ne yapacaktı? Boşanır miy- 
dı? Hayır, asla boşanmayacaklarını kesinlikle 
belirtmişti. O zaman ne olacaktı? Nasıl bir çö- 
züm bulacaklardı. 

Genç kızın gözleri karanlık bir tünelin sonun- 
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daki ışığı görmüş gibi parladı Tamam! Evlilik- 
leri iptal edilebilirdi! 

Birdep son derece rahatladı. Niçin daha önce 
düşünememişti bunu? Sonra yeniden tartıştıkla- 
rı konu aklına geldi, Domenico'nun cevap bekle- 
diğini fark etti, Eğer Domenico düşüncelerini 
ckuyabilse kimbilir neler derdi! Kendisiyle evle- 
neceğini, zamanla alışıp gerçek anlamda karısı 
olacağını söylemesini bekliyordu tabii, Ama Ca- 
roline, evlendikten bir süre sonra nikâhı iptal 
ettirme konusunda kararlıydı, 

Vardığı karara sevinerek kendini toparladı. 
Domenico'ya dönüp sakin bir sesle cevap verdi: 

«Pekâlâ, Eğer bazı arzularına gem vurup ba- 
na zaman tanımaya söz veriyorsan, seninle ev- 
lenmeyi kabul ediyorum.» 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Gümüş rengi uçak yükseldikçe Caroline'in 
keyfi de yerine geliyordu, Oysa o ana kadar kal- 
bi parmağına takılan kalın altın alyans kadar 
ağırdı. Domenico sabah erkenden alyansı parma. 
ğına geçirdiğinden beri kendini onun kölesi gibi 
hissedip durmuştu. 

Caroline, aşağılara bakıyor, yeşil tarlalar ara- 
sında gümüş raylar üzerinde oyuncak trenler 
gibi ilerleyen vagonları seyrediyordu, Sonra ba- 
şını çevirip, yanıbaşında oturan erkeğin yüzüne 
baktı, Yolculuğun heyecanından yüzü ışıl ışıldı; 


en küçük bir düşmanlık izi taşımayan bir sesle 
söze başladı: 

«Ah, Domenico; o kadar güzel ki!» Elleriyle bir 
kavis çizerek, her şeyi bu güzelliğe kattığını be- 
lirtti. «Düş görmediğime emin olmak için kendi- 
mi çimdiklemem gerekecek galiba.» 

«İlk kez mi yabancı bir ülkeye gidiyorsun?» 

«Yabancı ülke mi? Evimden elli kilometre 
uzaklaşmadım hayatımda, Olup bitenler düş mü. 
gerçek mi anlayamıyorum bir türlü.» 

Genç adam, yeni karısı hakkında daha neler 
öğreneceğini merak ediyordu. Öylesine ilginç bir 
kişiliği vardı ki, değişik yönlerini öğrendikçe 
hayreti biraz daha artıyordu. 

lik kz uçağa bindiğini umursamadan uyuyan 
Vito'ya baktı ve tekrar genç kıza döndü: 

«Bence bu delikanlıyı örnek alıp biraz uyusan 
iyi olur, Paris'e yaklaşınca seni uyandırırım, Yo- 
rucu bir sabah geçirdin, bu gece seni gezdirir- 
ken uyuklamanı istemem, Yarın Roma'ya hare- 
ket edinceye kadar bu canlı kenti sana tanıtmak 
istiyorum, Üstelik epey alışveriş de yapacağız. 
Haydi, arkana yaslanıp gözlerini kapa.» 

Benliğine ters gelen bir hareketle dediği gibi 
yaptı Caroline, Yerine bir başkasının karar ver- 
mesi, atacağı her adımın başka birince belirlen- 
mesi, alışık olmadığı bir yaşama tarzıydı. Ama 
bir türlü uyuyamıyordu, İster istemez, hayatının 
bu en önemli gününe gidiyordu aklı, 

Sabahleyin garip bir duyguyla uyanmış ve 
kirden o gün evleneceğini hatırlayınca, benliği- 
ni saran panik dalgalarından sıyrılmak için epey 
çaba harcaması gerekmişti, Yapamayacağım 
demişti kendi kendine, Ona telefon edip vazgeç- 
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tiğini bildirmeyi geçirmişti aklından! Tam tele- 
fona uzandığı sırada Jim ile Aline yardıma gel- 
mişlerdi, Domenico her zamanki ustalığıyla on- 
ları hemen kendi yanına çekmiş, hattâ nikâh 
tanıkları olmaya bile ıkna etmişti. jim, damat 
adayıyla olan randevusuna yetişmek üzere yola 
çıkarken, Aline'le Caroline'e seslenip acele et- 
melerini, en geç bir saate kadar onları almaya 
geleceğini bildirmişti. 

Bir daha da Domenico'ya telefon etmeye fırsat 
bulamamıştı, Aline'e açılması da olanaksızlı. 
Aline, Caroline'in çok şanslı bir kız olduğunu 
düşünüyor, bunca zamandır Domeniço'yu gizle- 
diği için ona kızıyordu. Hiç değilse oturup dedi- 
kodu yaptıkları gün evleneceğinden söz edebilir- 
di. Ama hayır, Caroline hiçbir şey söylememişti. 

Nikâh töreni masal gibiydi. Yalnızca küçük 
kilisenin beyaz güllerle donanmış olduğunu ha- 
tırlıyordu. Rahibin önünde kendisini bekleyen 
Domenico'ya doğru avukatı Bay Wilkins'in ko- 
lunda ilerlerken, Domenico'nun herkesi olduğu 
gibi yaşlı avukatı da birkaç dakika içinde avu- 
cuna almış olduğunu düşünüyordu. 

Caroline rahibin sorularını kısık sesle cevap- 
lamış, kocası parmağına alyansı takarken yüzü- 
ne bakmaya cesaret edememişti. Elini çekmek 
istemiş, ama Domenico parmaklarını sımsıkı tu- 
tarak bunu izin vermemişti. Otele girene kadar 
elini avucundan bırakmamış, ancak genç kız 
parmaklarının uyuştuğunu ileri sürünce, güle- 
rek razı olmuştu. 

«Lütfen kemerlerinizi bağlar mısınız?» 

Hostesin sesiyle kendine gelen Caroline ke- 


merini bağlamaya uğraşırken, Domenico uzanıp 
en 


becerikli elleriyle hemen bağlayıverdi. 

Uçak inince eşyalarını topladılar, Domenico'ya 
yeterinden fazla yakınlık göstermiş olan hostese 
iyi günler dileyip aşağı indiler, Gerçi genç adam 
hostesle hiç ilgilenmemiş, gözlerini genç karısın- 
dan ayırmamıştı, ama gene de Caroline hiç kıs- 
kanmıyorum, isterse peşinden gitsin diye düşün- 
mekten alıkoyamamıştı kendini. 

Paris'in en pahalı otelinin en güzel dairesini 
ayırtmıştı Domenico, Beyaz ve sarı renklerin ha- 
kim olduğu odaya girince genç kızın soluğu ke- 
silmişti. 

sBeğendin mi?» diye sordu genç adam gülüm- 
seyerek. 

Duyguları gözlerinden okunuyordu zaten. «Ha- 
rikulade bir yer!» 

«Memnun oldum. Balayında her şeyin insanın 
istediği gibi olması çok önemlidir, Değil mi?» 

Domenico'nun muzip sesini duyunca kuşkuyla 
yüzüne baktı, ama Domenico aldırış etmeden 
sürdürdü sözlerini: «Paris âşıklar kentidir, Caro- 
line, Havasına girince senin de aşkı düşünmeye 
başlayacağından kuşkum yok.» Caroline verecek 
cevap ararken, kocası kahkahalar atarak kendi 
odasına çekildi. Caroline, Domenico böyle dav- 
randığı sürece onu nasıl kendinden uzak tuta- 
cağını kara kara düşünürken farkında olmadan 
dudağını dişledi, sonra odanın ortasında kala- 
kaldı. 

Domenico'nun neşesi bütün gün eksilmedi. 
Otel müdüründen küçük Vito'ya bakması için 
birini bulmasını isteyip birkaç kısa telefon ko- 
nuşması yaptı, sonra neye uğradığını şaşıran 
Caroline'i kolundan tuttuğu gibi bir taksiye bin- 
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dirdi. 

«Nereye gidiyoruz?» 

«Gerekli bazı giysileri almaya, hayatım,» de- 
di Domenico. 

Taksi gösterişsiz bir evin önünde durdu. 
Caroline arabadan iner inmez Domenico kolun- 
dan tutup eve doğru ilerledi, Kapıcı gelenleri gö- 
rünce saygıyla eğilerek kapıyı açtı, Soluk grinin 
hakim olduğu, rengi yumuşatmak için yer yer 
beyazın kullanıldığı, göz okşayıcı biçimde dö- 
şenmiş bir odaya girdiler, 

Yaşı tahmin edilemeyen, ufak tefek, şişmanca 
bir kadın hızla Caroline'in yanından geçip Do- 
menico'nun boynuna sarıldı ve azarlarcasına ko- 
nuşmaya başladı. Bir süre Fransızca tartıştılar, 
sonra genç adam tedirginlik içinde bekleyen ka- 
rısını işaret etti, 

«Eşim Caroline'le tanışmanı isterim, Brigitte. 
Fransızca bilmiyor.» 

Brigitte gözlerini genç kıza çevirdi. «Eşin mi? 
Aman Tanrım! Bu haber Roma'daki kız anaları- 
nı çok üzecek. Evlendin ha! İnanamıyorum bir 
türlü!» 

Minik kara gözleriyle Caroline'i incelemeye 
başladı. Delip geçen bakışları genç kızı utandır- 
mıştı. Kadın, Domenico'ya dönüp tatlı bir sesle 
konuşmaya başladı: 

«Çok şanslı bir erkeksin Domenico, Harika bir 
karın var, Daha doğrusu benim elimde harika 
olacak.» 

«Biz de bu nedenle buraya geldik,» diye cevap 
verdi genç adam. 

“Nasıl giyineceğine karar verebilmem için bir 
iki saat onu bana bırakabilir misin? Tabii bu ka- 
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dar kısa zamanda hepsini hazır edemem, ama 
hiç olmazsa bu gece için bir tuvalet, yarın için 
de bir yol giysisi verebilirim, Diğerlerini sonra 
gönderirim,» dedi kadın. 

Az sonra, giyim konusunda tam bir uzmanın 
eline bırakıldığını anladı Caroline. .Domeniço çı- 
kınca salon arı kovanına döndü. Nereden çıktık- 
ları belli olmayan mankenler Brigitte'in emirle- 
rine uyarak birbirinden güzel giysileri giyip çı- 
karmaya başladılar Bu harikulade giysiler 
karşısında Caroline'in dili tutulmuş, hangisi- 
ni seçeceğini şaşırmıştı. Sonunda Brigitte'in ka- 
rarlarına uymakta buldu çıkar yolu, Paris'teki 
ilk gecesi için kadın, beyaz tafta bir tuvalet seç- 
mişti, Genç kızın biçimli vücudunu sararak yere 
kadar inen giysinin işlemeli yakası çok göz alı- 
cıydı. Tuvaleti sırtına geçirip aynaya baktığında 
kendini soylu bir prensese benzetti, Sonra Do- 
menico'nun kendisini böyle görünce, iyiden iyi- 
ye baştan çıkacağını düşünerek endişelendi. 

«Ona yakışacaksın, güzelim,» dedi Briğitte. 
Gözlerinin içi gülüyordu. «Bu gece Paris, görüp 
göreceği en güzel çifti ağırlayacak.» 

Caroline hafifçe kızararak kadına sarıldı: «Te- 
şekkür ederim, Her şey için çok teşekkür ede- 
rim.> 

«Benim için zevkti, canım, Domenico kadar sa- 
na hizmet etmek de büyük bir zevk.» 

Derhal dönüp tuvaleti paketlemelerini söyls- 
di. Yolculuk için seçtiği elbise de biraz düzelti- 
lip otele gönderilecekti, «Yapılması gereken bir 
şey daha var,» dedi kadın, Caroline'e dönerek. 
«Kuaförüme telefon edip tuvaletine uygun bir 
saç taramasını isteyeceğim. İşte o zaman gerçek- 
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ten eşsiz olacaksın.» 

Kuaförüyle telefonda biraz atıştıktan sonra, 
Caroline'e randevuyu ayarladığını söyledi. 

Randevularının sıkışıklığına karşın, Brigitte'e 
boyun eğmek zorunda kalan ufak tefek kuaför, 
genç kızın saçlarını görünce büyük bir zevkle 
işe koyuldu. Tuvaletin yakasını ortaya çıkarmak 
için, Madam Blrigitte'in istediği gibi Caroline'in 
saçlarını tepede toplayıp güzel bir topuz yaptı. 
Aynaya baktığında gözlerine inanamayan Caro- 
line ürkek bir sesle teşekkür etmeye kalkınca, 
bir el hareketiyle sözünü kesti: 

«Böylesine güzel bir saçı taramak zevkine her 
zaman erişilmez madam.» 

Caroline döndüğünde, Brigitte ile Domenico 
olurmuş, beyaz İspanyol şarabı içiyorlardı. Genç 
kız kapıda görününce Brigitte hayranlığını an- 
latacak kelime bulamadı, Genç adamsa sesini çı- 
karmadan dudaklarında mutlu bir gülümseyişle 
Caroline'i tepeden tırnağa süzdü. 

«Yoruldun mu, Caroline? Akşam yemeğinden 
önce biraz dinlensen iyi olur, Paris'in gece ha- 
yatı insanı çok yorar.» 

«Yorgun mu?» diye atıldı Brigitte. «Bu yaşta 
bir çocuk için nasıl yorgun diyebilirsin? Dünya- 
nın en romantik kentinde balayını geçiren biri 
nasıl yorgun olabilir? Utan, Domenico! Eğer böy- 
le devam edersen, ihtiyarladığına karar verece- 
ġim! Haklı olduğumu söyle ona, Caroline.» 

Genç kız, gözleri mutluluk ve heyecanla par- 
layarak madamın Sözlerini onayladı. İçkilerini 
bitirdikten sonra, zâhmestlerinden dolayı Madam 
Brigitte'e tekrar teşekkür edip “telin yolunu tut- 
tular., 
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İçeri girdiklerinde, küçük Vito'yu Caroline'in 
yolunu gözler buldular. Ona bakan genç kız on 
dakika öncesine kadar melek kadar uslu olduğu- 
nu söyleyip duruyordu, Caroline paketlerini ye- 
re bırakıp küçük Vito'yu kucağına aldı. Caroli- 
ne'in bildik sesini işiten, kendini alışık olduğu 
kollarda bulan minik bebeğin sesi kesilmiş, tam 
dudaklarını titreterek ağlamak üzereyken gül- 
meye başlamıştı, 

«Akşam yine yalnız bırakmam doğru mu aca- 
ba?» diye sordu Caroline endişeyle, 

“Elbette. Ayrıca o kız, küçük kardeşlerini ken- 
disi büyüttüğü için bu konuda tecrübeliymiş.» 

«Ama acaba bu gece serbest mi?» 

«Her şeyi ayarladım, sevgilim.» 

Domenico bebeği sevgiyle kucakladı, bir gece 
için bebek odasına çevrilmiş olan küçük salona 
götürdü. Vito'nun üstünü iyice örttü, ayakları- 
nın ucuna basarak odadan çıktı, 

«Emin ellerde olduğuna göre vicdan azabı çek- 
meden yemeğe çıkmaya hazırlanabiliriz,» dedi 
ve sonradan aklına gelmiş gibi ekledi: «Merak 
ediyorum, acaba kaç erkek balayına çıkarken 
yanında bir de bebek taşımıştır?» 

Durumlarının gülünçlüğünü düşününce Caro- 
line kahkahalarla gülmekten alıkoyamadı ken- 
dini, Genç kızın neşelendiğini görünce Domeni- 
co'nun gözleri parladı. Belki de tanıştıklarından 
beri ilk kez, karşısındakinin düşmanı olduğunu 
unutmuş gibiydi. Yanına yaklaşıp ellerini omu- 
zuna koydu ve Caroline belki de ilk kez irkilip 
geri çekilmedi. 

«Bu gece için barış yapalım, Caroline, Avru- 
pa'nın en romantik kentinde yalnızca eğlence 
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arayan iki kişi gibi davranalım, Bizi bir araya 
getiren koşulları unutup yeni tanışmışız, birbi- 
rimiz hakkında hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi 
eğlenelim.» f 

Koyu renk gözlerini genç kızın gözlerine dik- 
miş cevap bekliyordu. Caroline, parlak gözle- 
rinde neşeli bir gülüşle cevap verdi: 

«Pekâlâ Domenico, istediğin gibi olsun.» 


Güzel mağazalar, ışıklandırılmış parklar, göz- 
alıcı kahveler, ağaçlı bulvarlar... hızla ilerleyen 
taksinin penceresinden Paris'i böyle tanıdı Ca- 
roline. Heyecanlı bir çocuk gibi art arda sordu- 
gu soruları sabırla cevaplandırıyordu kocası. 
Hiçbir şeyi kaçırmamak için bir o yana bir bu 
yana dönüp duruyor, kuşlar gibi cıvıldıyordu. 
Bakışları karşılaşınca, otelden çıkarken Domeni- 
co'nun gözlerinde yanıp sönen garip ışığı yeni- 
den sezdi, ne yapacağını bilemeden başka yana 
bakmaya çalıştı. 

Otelden çıkmadan önce aralarında geçen kü- 
çük sahneyi hatırladıkça duyguları altüst olu- 
yordu. Caroline giyinip makyajını yaparken kapı 
vurulmuştu, İçeri giren zarif bir yabancıydı san- 
ki. Domenico uzun süre gözlerini karısının ay- 
nadaki yansısından ayıramamış, genç kız da 
kalbi deliler gibi atarak izlenimlerini açıklama- 
sını beklemişti. 

Domenico yanına yaklaşıp iki eliyle belini sım- 
sıkı kavramıştı. 

«Prenses Caroline,» demişti şakacı bir sesle, 
«Bu gece sizinle çıkarken, Paris'in kıskanç er- 
keklerinin beni biçaklamasından korkuyorum. 
Paris sizi görünce ayaklarınıza kapanacak, Bir 
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tanrıça gibi tapınacak size.» Sonra başını eğip 
ateşli dudaklarını dudaklarına değdirmişti, «Tıp. 
kı benim gibi, sevgili karıcığım.» 

Caroline içinin eridiğini hissedip dudakların- 
da uyanan garip çırpıntılara karşı koymaya ça- 
lışmış, belini sımsıkı kavrayan ellerden kurtul- 
maya çabalamıştı, Domenico istemeye istemeye 
ellerini çekince, zoraki bir sertlikiş onu azarla- 
mişti. 

«Domenico, doğru değildi bu! Sanki bu akşam 
tanışmışız gibi davranacağına söz vermiştin. 
Eğer böyle davranmayı sürdüreceksen, bu gece 
seninle çıkmayı reddediyorum!» En çılgın düşle- 
rinde bile varlığına inanmadığı duyguların he- 
yecanıyla hâlâ titriyordu, Domenico'nun elleri 
vücuduna değdiği anda alarm zilleri çalmıştı 
beyninde, Yasakladığı bir duygunun peşinden 
koşmamalıydı. Onun karısı olmak, bir an için 
çekici görünmüş, ama iradesine hakim olama- 
yacağını düşünerek bu fikri beyninden silmeye 
uğraşmıştı. Arzulu dudaklarının uyandırdığı gü- 
zel düşlerle genç kızın arasında öylesine derin 
bir uçurum vardı ki... Vito'nun gerçek annesi ol- 
madığını öğrenince Domenico'nun göstereceği 
tepkiyi düşünmek bile yüreğine korkular salı- 
yordu. Karşılaşacağı acımasız davranışlar aklı- 
na geldikçe kalbi duracak gibi oluyordu. Bir an 
için ona gerçeği anlatmayı geçirdi aklından, 
ama Domenico'nun bebeği alıp gidebileceğini 
düşününce vazgeçti. Öyküsünü baştan sona an- 
latıp merhametine sığınmak fikri ne kadar çeki- 
ci olursa olsun, böyle bir zayıflığa düşmeme- 
liydi. ` 

Domenico ellerini cebine sokup sert bir hare- 
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ketle arkasını dönmüştü, 

«İmkânsızı istiyorsun, Caroline! Olanca güzel- 
liğin ve çekiciliğinle böyle karşımda dururken, 
bir heykel gibi duygusuz kalmamı nasıl bekle- 
yebilirsin? Vito'nun sana niçin âşık olduğunu 
anlıyorum. Bundan sonra onu hiç suçlamayaca- 
ğım!» demişti acı bir sesle. 

Elinde olmadan Caroline'in boğazından boğuk 
bir hıçkırık yükselmiş, ama Domenico hemen 
geri dönüp yanına gelmişti. 

«Hayır! Git yanımdan! Dokunma bana! Se- 
ninle konuşmak bile istemiyorum!» Domenico- 
nun aklını başından alan vücudundan ve çekici- 
liğini biraz daha artıran güzelim giysisinden 
nefret ediyordu. Onları birleştiren tek duygunun 
seks olmasını hiç istemtıyordu, 

Genç adam, yalvarmalarına aldırmadan omuz- 
larından tutmuş, yüzüne bakmaya zorlamıştı. 
Pişmanlık dolu, bağışlanmayı bekleyen gözler- 
le genç kıza bakınış, sonra şöyle demişti: «Özür 
dilerim, Caroline! Bağışla beni. Sana böyle dav- 
ranmakla kabalık ettim. Bu geceyi ne kadar he- 
vesle beklediğini bildiğim halde üzdüm seni. 
Ama kendimi affettireceğim sana, Lütfen Caro- 
line, Bütün konuştuklarımızı unutup eğlenmemi- 
z2 bakalım. Olur mu?- 

Yalvaran sesi ve endişeli ifadesi, genç kızın 
gözlerine eski neşesini getirmeye yetmişti, Ca- 
roline'in gülümsediğini görünce, Domenico'nun 
yüzü sevgiyle aydınlanmış, Caroline de kendin- 
den geçmişti. Kısık bir sesle sormuştu: 

«Söz verdiğin gibi davranacak mısır, Domeni- 

Genç adam ciddi bir tavırla elini kalbinin 
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üzerine koyup dudaklarında tatlı bir gülümsə- 
yişle söz vermişti. i 


Taksi ünlü lokantanın ışıklandırılmış kapısı- 
nın önünde durdu. İçeri girdiklerinde bütün göz- 
ler üzerlerine çevrildi. Erkekler bir prensesi an- 
dıran, güzel gözlü genç kızı hayranlık dolu ba- 
kışlarla süzerlerken, kadınlar da yanındaki yakı- 
şıklı erkeği kıskanmaktan kendilerini alıkoya- 
madılar, Masaya otururlarken orkestra çalmaya 
başladı. Domenico, yemekle birlikte bir şişe şam- 
panya söyledi. Genç adam, Caroline'e, yemek ge- 
lene kadar şampanyanın tadına bakmasını 
önerdi. 

Genç kız içkisini dikkatle yudumlarken kabar- 
cıklar burnuna kaçtı ve hapşırdı. Ama bir iki 
yudumdan sonra çok sevdi, İlk kadeh bittiğinde 
keyfi yerine gelmişti bile, Herkes, gözlerini bir- 
birlerinden ayırmadan konuşup gülüşen çifti 
seyrediyordu. 

Yemek bittiği zaman Caroline dans etmek için 
can atıyordu. Dansa bayılırdı, Bir zamanlar ba- 
bası, Dorinda ve annesiyle birlikte sık sık parti- 
lere giderlerdi Çocukken gönderildiği dans oku- 
lunda doğal zerafetiyle sınıfının birincisi olmuş- 
tu. Domenico, dans etmesini bilip bilmediğini çe- 
kinerek sorduğunda, genç kızın istekliliği kar- 
şısında çok şaşırdı. Piste çıkınca, orkestranın 
çaldığı romantik parçalara aksaksız uyduğunu, 
adımlarının hiç şaşmadığını görünce şaşkınlığı 
bir kat daha arttı. 

«Durmadan şaşırtıyorsun beni, Caroline.» diye 
mırıldandı, «Kollarımın arasında bir tüy kadar 
hafifsin, Harika dans ediyorsun.» 
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Genç kız hiçbir şey söylemedi. Öylesine büyü 
lenmişti ki, konuşursa büyünün bozulacağından 
korkuyordu. Domenico, kollarını biraz daha sık- 
tı ve yanağını altın saçlarına yasladı. 

Orkestra susunca, başka bir dünyadan gelmiş 
gibi hayretle baktılar birbirlerine Gülümseye- 
rek ayrıldılar; ama masalarına doğru el ele yü- 
rürlerken, üzerlerine dikilen bakışlar Caroline'i 
utandırdı, Yanaklarının kızardığını gören Do- 
menico ona takılmadan duramadı: 

«Seveni herkes sever, bilmez misin Caroline?» 

“Ama biz sevgili değiliz,» derken yanakları al 
al oldu. «Korkarım, müziğin etkisi altında kal- 
dım. Sakın, sana yaklaşmaya çalıştığımı sanma. 
Kiminle dans ettiğimin bile farkında değildim,» 
diye beceriksizce bir yalan kıvırdı. 

«Yine de senin pistlerde bana her yerden daha 
yakın olduğunu aklımdan çıkarmayıp, ilerde bu 
olayı sık sık yinelemeye çalışacağım.» 

Domenico bir kadeh daha şampanya doldu- 
runca Caroline'in neşesi tekrar yerine geldi. Ka- 
dehi boşalınca genç adam garsona işaret edir 
hesabı istedi. 

Lokantadan çıkınca tekrar bir taksiye bindiler 
ve bu kez ağır ağır kenti dolaştılar. Bu yaşama 
sevinciyle dolu kentin tüm eğlencelerini tatmaya 
başladılar, Bir süre sonra birçok ortak yanları 
olduğunu sezinlemişlerdi. Aynı şeyleri seviyor- 
lar, aynı şakalara gülüyorlar, aynı tür müzikten 
zevk alıyorlardı. Sevdikleri konuların da aym 
olduğunu anlamışlardı. Domenico, güzel kansı- 
na harika bir gece geçirtmeye kararlıydı. Aklına 
koydu muydu, mutlaka en iyisini yapardı. Her 
gittikleri yerde en iyi masalar kendilerine ay- 
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rılmıştı, istedikleri anda önlerinde bir taksi du- 
ruyor, Domenico'nun bir sözüyle tüm kapılar 
açılıveriyordu. 

Böyle durumlara hiç alışık olmayan Caroline 
için yepyeni bir deneydi bu. Duygularını kocası- 
na açınca genç adam her zamanki kibirli edasıy- 
la cevap verdi: 

«Benim karım olarak sana her zaman böyle 
davranılacak. Başka türlü davranan olursa, he- 
men hesabını sorarım.» 

Her karım deyişinde benliğini bir ürperti sa- 
rıyordu genç kızın, Nikâhları daha bu sabah kı- 
yılmıştı, ama sanki aradan yüzyıllar geçmiş gibi 
geliyordu, Parmağındaki kalın alyansa rağmen. 
kendisini onunla evli gibi göremiyordu bir türlü. 
Aralarında, sevgi dışında bir sürü bağ olduğunu 
hissediyordu. Beni asla sevemez diye düşünüyor- 
du. Bir kadına tümüyle sahip olmak isteyecek 
bir erkekti, Domenico hiçbir şeyi paylaşmaktan 
hoşlanmazdı. Genç kızın Vito'ya ait olması ara- 
larındaki en büyük engeli oluşturuyordu. Onun- 
la evlenmişti, onu arzuluyordu, ama asla Caroli- 
ne'in istediği gibi sevemezdi onu. Asla Caroline' 
in onu sevdiği kadar... 

Haftalardır karşı koymaya çalıştığı gerçeği iti- 
raf ederken soluğu kesilmişti genç kızın, Onu 
seviyordu! 

Ona, ilk gördüğü anda istemediği halde bağ- 
lanmış, bu ilgi gitgide derinleşmişti Daha son- 
raki haftalarda, Domenico'nun çekiciliğine daha 
da fazla bağlanmış, ama kendisine dokunduğu 
anlarda heyecanını dizginlemeye çalışmış, odaya 
girdiğinde sevindiğini, geciktiğinde kaygılandı- 
ğını belli etmemeye özen göstermişti. Onu sevi- 

69 


yordu! Bir süre bu itirafın zevkini yaşadı, sonra 
tekrar, beyninin derinliklerine itti, Domenico 
onun sevgisini istemiyordu. Üzerine aldığı göre- 
vin imkânsızlığını anlıyordu. Onu böylesine se- 
verken göstermelik bir evliliği yürütmenin güç- 
lüğüne dayanabileceğini hiç sanmıyordu, Ama 
Domenico'nun iyiliği için dayanmak zorunday- 
dı. Kendisine ilgi duyduğunu bile anlamaması 
gerekirdi, yoksa Caroline'in tüm planları suya 
düşebilirdi. Bir gün hakkındaki gerçeği öğrenin- 
ce, aralarındaki bağı kolayca koparıp atabilme- 
liydi Domenico, Sürdürdüğü oyunu öğrendiği za- 
man, genç adamın kapılacağı öfkeyi düşünerek 
titriyordu Caroline. Domenico'nun öfkesinin kor- 
kunç bir duygu fırtınasına dönüşeceğinden 
emindi. 

İradesini kullanarak bu düşüncelerinden sıy- 
rildi, Başını kaldırıp, yan masalardan birinde 
oturan bir dostuyla selamlaşan kocasına baktı. 

Domenico'nun gecenin son durağı olarak seç- 
tiği çok lüks bir gece kulübündeydiler. Havanın 
sıcaklığı ve salonun loşluğu genç kızın uykusu- 
nu getirmişti. Uyku dalgaları bedenini kaplama- 
ya başlarken, gözlerini güçlükle açık tutabili- 
yordu. 

Domenico elini tutarak söze başladı: «Sakın 
uyuyayım deme, yoksa ötele döndüğümüzde se- 
ni soyup yatırmak zorunda kalırım!» 

Bu uyarı Caroline'i canlandırmaya yetmişti. 
Dimdik oturup gözlerini iyice açtı. 

«Böyle bir yardıma ihtiyacım oldcağını hiç 
sanmıyorum, ama yine de teşekkür ederim Do- 
menico. Merak etme, kendi başıma yatmayı be- 
ceririm herhalde.» 
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«Çok yazık,» dedi genç adam gülerek, «Ama 
yine de bugün fazlasıyla yorulduğuna inanıyo- 
rum, Otele dönünce odamıza biraz sandviç gön- 
dermelerini isteyeceğim. Ne dersin?» 

Odalarında Domenico ile başbaşa kalmak teh- 
likeli olurdu. Derhal itiraz etti Caroline: «Kar- 
nım hiç aç değil, Sence bir sakıncası yoksa doğ- 
ruca gidip yatmak istiyorum.» 

«Sakıncası var. Bana kalırsa gecemizi güzel 
bir şekilde tamamlamış oluruz. Korkma, çok 
tutmam seni.» 

Kapıcıya bir taksi bulmasını söyledi. Çok geç- 
meden oteldeydiler. Caroline, Domenico'yla baş- 
başa geçireceği zamanı düşünerek küçük salon- 
da endişeyle dolaşıyordu. Benimle sevişmek is- 
teyeceğinden eminim, her halinden arlaşılıyor. 
diyordu kendi kendine. 

«Sandviçlerimizi beklerken niçin daha rahat 
bir şeyler giymiyorsun, Caroline?» 

Caroline'in işlek hayal gücü, Domenico'nun se- 
sindeki imayı derhal fark etti. Vakit geçirmeden 
cevap verdi: «Böyle rahatım, Domenico; teşek- 
kür ederim.» 

Alaycı bir edayla gülümsedi genç adam, «Öy- 
leyse otur keyfine bak. Merak etme, yemem se- 
nit» 

Ismarladığı tavuklu sandviçleri ve şampanya- 
yı getiren garson tekerlekli masayı oturdukları 
kanepenin yanına bırakıp dışarı çıkınca Dome- 
nico kadehleri doldurdu. 

«Şampanyayı icat eden kişinin aklından her- 
halde böyle bir an geçiyordu, değil mi Caroline?» 
Kaşlarını kaldırmış cevabını bekliyordu. 

Caroline kıvrık kirpiklerinin altından endişey- 
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le baktı ve sesini çıkarmadı, Domenico kadehini 
bırakıp ona uzandı. Kolu omuzlarına dolanınca, 
genç kızın vücudu bir yay gibi gerildi, kalbi küt 
küt atmaya başladı, Heyecanını yatıştırmak için 
derin bir soluk aldı: 

«Böyle davranmayacağına söz vermiştin.» 

«Sözümü tutuyorum.» 

<Tutmadığını biliyorsun. Benimle sevişmeye 
kalkışmayacağını söylemiştin. Pazarlığımızın bir 
koşulu buydu, Eğer seninle gezmeye gidersem, 
böyle bir işe kalkışmayacağına söz vermiştin.» 

«Yoo, hayır! Bu gece yeni tanışan iki kişiymi- 
şiz gibi davranacağıma söz vermiştim, Daha ön- 
ce olup bitenleri kafamızdan silip tatlı tatlı eğle- 
necektik.» 

«Ama ikisi de aynı!» diye israr etti Caroline. 

«Hiç de değil,» diye karşılık verdi Domenico, 
bakışlarını genç kızın vücudunda gezdirirken. 
«Birlikte çok güzel bir gece geçirdiğim her kıza 
nasıl davranırsam, sana da öyle davranıyorum.» 

Domenico'nun bu son sözleri balyoz gibi in- 
mişti beynine, Anlaşılan, ona o kadar az değer 
veriyordu ki, başka türlü davranmaya gerek bi- 
te duymuyordu, Aldatmıştı onu, Demek, Caroline 
mutlu ve neşeli bir gece geçirirken, o hep bu so- 
nu tasarlamıştı. Ondan nefret etmek istiyor, 
ama başaramıyordu. Kapıldığı umutsuzluğun 
zamanla dayanılmaz bir acıya dönüşeceğini bili- 
yordu. Kalbini kırmayı denedi: 

«Senin bir beyefendi olduğunu sanmıştım, Do- 
menicol» 

«Benim karım olduğunu sana durmadan ha- 
tırlatmak zorunda mıyım? Bir erkeğin karısıyla 
sevişmek istemesi neden kabalık olsun? Vito'yu 
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ne kadar tanıdığını sorduğum zaman, hər kadı- 
nın çocuğunun babasını tanıdığı kadar dediğini 
unuttun mu? Şimdi parmağına alyansı taktın 
ya, kalkmış bana iffet taslıyorsun.» Genç kızı 
kendisine çekerken parmakları hırsla omuzları- 
na batmıştı. 

«Sana fena halde vuruldum, Caroline, Kendi- 
me kızıyorum, ama o taş yüreğinin çevresine 
ördüğün buzdan duvarı eritmek için çabala- 
maktan da alamıyorum kendimi.» Ateş saçan ba- 
kışlarını gözlerinin içine dikmişti. «Bu buzdan 
duvar yalnızca benim için mi, Caroline? Eğer öy- 
leyse, eritmesini çok iyi bilirim! Bana yaklaş- 
manı sağlayabilirim!» 

Bedenini okşayan ellerden uzaklaşmaya çalış- 
tı genç kız, ama başaramadı. Yüreğinde duydu- 
ğu acı, gözlerine yansımıştı; ama Domenico fark 
etmedi, belki de artık aldırmamaya karar ver- 
mişti, Domenico'nun dudakları kişiliğine aykırı 
bir vahşilikle genç kızın yumuşacık dudaklarınâ 
kapandı. Caroline, Domenico'nun kendi kendini 
cezalandırmak istediğini fark ederek daha bir 
aşağılanmış hissetti kendini. Anlaşılan, Domeni- 
co, iradesinin zayıflığının acısını ondan çıkarı- 
yordu. 

Birkaç saattir karşı durmaya çabaladığı yor- 
gunluk Caroline'in bedenini dalga dalga kaplı- 
yordu, En sonunda Domenico'nun coşkun arzu- 
larının bile önleyemediği bir bitkinliğe esir düş- 
tü. Uykunun derinliklerine her an biraz daha 
yuvarlanıyordu, artık karşı koyacak gücü kal- 
mamıştı. 

Genç kızın kendisini bıraktığını hissetti Dome- 
nico, Artık karşı durmadığını fark edince, zafer 
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kazanmışçasına sessizce gülümsedi. Gözlerinin 
içine bakmak için başını kaldırdı; oysa Caroline' 
in gözleri kapanmıştı bile, uzun kirpikleri yana- 
ğına değiyordu nerdeyse. Düzgün soluyuşu du- 
yuluyordu, Yorgun bir çocuk gibi uyuyordu Ca- 
roline! 

Genç kızın masum yüzüne bakarken, bakışla- 
rn yumuşamıştı. Öylesine genç ve acınacak bir 
hali vardı ki, Domenico utanmıştı. Kendi kendi- 
ne söylenerek kızı yavaşça kucağına aldı, yatak 
odasına götürdü. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Domenico'nun arabası, havaalanı ile kent mer- 
kezi arasındaki yolu yutarcasına alıyordu. Uçak- 
tan indiklerinde bu lüks arabayı orada bekler 
bulmuşlardı. Domenico direksiyonun başına ge- 
çerken, Londra'nın kiralık arabalarından, Paris' 
in taksilerinden kurtulmanın sevinci yüzünden 
okunuyordu, 

Caroline başını arkaya çevirip krem rengi kol- 
tukların üzerinde, portbebesinin içinde neşeli 
sesler çıkararak yatan küçük Vito'ya baktı, Be- 
beğin rahatının yerinde olduğunu anlayınca, 
gözlerini belli etmeden Domenico'ya çevirdi. Bir 
şey diyecekken birden vazgeçti. 

Acaba Domenico'nun yengesi onu sevecek 
miydi? Acaba ailesi onu sorgusuz sualsiz kabul 
edecek miydi? Yoksa ansızın aralarına katılan 
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kıza düşman mı kesileceklerdi? Domenico'ya 
bunları nasıl açacağını düşünürken, genç adam 
aklından geçenleri okumuş gibi söze başladı: 
-Endişelenmene gerek yok, Caroline, Rina yen- 
gem, tanıdığım kadınların en sevimlisidir. Aile- 
nin geri kalanlarının ne düşündüğü, ne söyleye- 
ceği hiç önemli değil.» 

«Erkekler hep böyle der,» diye karşılık verdi 
genç kız. Domenico'nun kahvaltıdan beri sür- 
dürdüğü soğukluğu o da benimsemişti. «Gelin- 
leri hakkında hiçbir şey bilmeyen bir ailenin 
merakına ve şaşkınlığına aldırış etmeyeyim, öy- 
le mi? Eğer Vito beni ve bebeği hiçbir açıklama- 
ya gerek duymadan ansızın karşına çıkarsaydı. 
acaba sen nasıl bir tepki gösterirdin?» 

«Tıpkı onlar gibi ben de en kötüsünü düşü- 
nürdüm tabii,» dedi Domenico duygusuzca. 
«Ama üzülmene hiç gerek yok, Önemli olan Rina 
yengenin ne düşüneceği, Sen merak etme, Onun 
gönlünü yaparım ben, Hem zaten bu işe aklı 
yatmasa bile bizi sorguya çekmeyecek kadar in- 
ce düşüncelidir, Kaldı ki, bebeğin varlığı, Rina 
yengenin evliliğimizi şimdiye kadar gizlediğimiz 
için bize kızmasını engelleyecektir.» 

«Ne zaman evlendiğimizi ona söylemeyi düşü- 
nüyor musun?» 

«Vermem gereken en güç karar bu,» derken 
Domenico'nun alnı endişeyle kırıştı, «Daha önce 
onu hiç aldatmemıştım, Şimdi yalan söylemek 
çek zor geliyor, ama gerçeği söylersem kalbinin 
kırılacağını da biliyorum, Sözün kısası, geçen 
yıl evlendiğimizi, ama yaşının küçüklüğünden 
dolayı ailenin baskısıyla bugüne ka. ır gizli tut- 
tuğumuzu söylemekten başka çarem “almıyor. 
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Sence inanılır bir açıklama mı?» 

«Bilmiyorum,» dedi Caroline kuşkuyla. «Bebek 
altı aylık oluncaya kadar beklemiş olman kuşku 
uyandırmaz mı?» 

Domenico, hoşnutsuzluğunu belirtircesine si- 
garasını küllüğe bastırdı. «Sanırım garipseye- 
cektir. Herhalde kendince bazı yargılara vara- 
caktır, ama dediğim gibi bizi sorguya çekmeye- 
cek kadar ince düşüncelidir. Bize kırılacaktır, 
ama bebeğin Vito'nun olduğunu öğrenirse çok 
daha büyük bir acı duyacağından eminim. Kafa- 
m takma, Rina yengenin göstereceği hoşnutsuz-. 
luğu ben göğüslerim.» 

Orası kesindi de, acaba Caroline göğüsleyebi- 
lecek miydi? Bir gelinin yeni akrabalarıyla ilk 
kez karşılaşması, yanında kendisini seven koca- 
sı olduğu zaman bile zordu. Hele bir de altı ay- 
hk bir bebek ile Paris'teki neşeli havasından sıy- 
nhp ilk tanıştıkları günkü mağrur Romalı tav- 
rını takınan Domenico'nun varlığı bu işi biraz 
daha güçleştirecekti. Kocasının gerçek kişiliğini 
ortaya koyduğu bir gece önceki olayları hatırla- 
mak bile istemiyordu. Domenico'nun alçaltıcı 
davranışlarının yarattığı utanç, ertesi sabah 
uyanıp da üzerinde Brigitteten aldığı siyah 
dantel geceliği gördüğü zaman tam bir dehşete 
dönüşmüştü. 

Sabah uyandığında akşam kendisini kimin so- 
yup giydirdiğini düşünürken kapıldığı duygula- 
ra kapılmıştı yine. Kahvaltı edecekleri küçük sa- 
lona elinden geldiğince geç inmeye çalışmıştı. 
Ama indiğinde öndişelenmesine gerek olmadığı- 
nı görmüştü, Domenico önemli mektupları oku- 
maya daldığı için soğuk bir sesle 'iyi günler' de- 
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mekle yetinmişti, 

Yolculuk boyunca da mektupların kenarlarına 
not alıp durmuştu. Bir iki kelime ya konuşmuş, 
ya konuşmamışlardı. 

Korkuyla beklediği an gelip çattı sonunda, Do- 
menico, pencereleri düşmanca bakan gözleri 
andıran büyük bir evin önünde durdu, Caroline 
arabadan inerken telaşından sendeledi, kocası 
uzanıp kolundan yakalamasaydı az daha yere 
kapaklanıyordu, Omuzlarını dikleştirip derin bir 
soluk aldı; sonra beraberce, ön kapıya çıkan ge- 
niş taş basamakları tırmandılar, Zili çalmalarıy- 
la kapının açılması bir oldu. 

«Domenico! Domenico! Nihayet! Nihayet gele- 
bildin! : 

Uşağın kapıyı iyice açmasını bekleyemeyen 
ufak tefek yaşlı kadın hem gülüyor, hem ağlı- 
yordu, Bir sure birbirlerine sarıldılar, Sonra Do- 
menico yengesinden biraz uzaklaştı. «Rina yen- 
ge, her zamanki gibi çok güzelsin!» Minik kadını 
kollarına alıp havada döndürdü. 

«Domenico, çıldırdın mı, ne yapıyorsun!» Ka- 
dın soluk soluğa kalmıştı, «Karın ne düşünecek 
benim hakkımda?» 

Kendini toplaması için biraz vakit tanıdıktan 
sonra yengesine Caroline'i tanıştırdı. 

«Rina yenge, senden sonra en çok sevdiğim 
kadını tanıştırmak istiyorum,» dedi genç adam 
inandırıcı bir içtenlikle, 

Caroline şaşkına dönmüştü. Eğer hakkındaki 
gerçek düşüncelerini bilmese, kendisi bile inana- 
bilirdi bu sözlere, Ama Domenico- rol yapıyordu, 
üstelik rolü sürdürmek için yardımına ihtiyacı 
vardı. 

77 


Çekinerek elini uzattı, kendisini süzen sıcak 
kahverengi gözlere baktı, Heyecanla atan yüre- 
ği, Rina yengenin sevgi ve içtenlik dolu bakışları 
karşısında biraz olsun duruldu. Caroline, el sıkı- 
şırlarken yaşlı kadının elinin titrediğini fark 
ederek şaşırdı. Oda en az benim kadar sinirli di- 
ye geçirdi içinden, sonra en tatlı gülümseyişiyle 
kadına baktı, 

Rina yenge yanağını uzatınca genç kız hiç du- 
raksamadan yumuşak dudaklarını kadının say- 
dam tenine dokundurdu. 

“Teşekkürler, hayatım,» diyerek başını Dome- 
nico'ya çevirdi. «İyi anlaşamayacağımızdan 
korkmuştum, ama görüyorum ki senin zevkinden 
kuşku duymam yersizmiş.» 

«Yani seçtiğim kadını beğendin mi Rina yen- 
ge?» diyerek gülümsedi genç adam, 

-İngiliz çocuklarını ilk gördüğü anda melekle- 
re benzeten, Papa Gregorius değil miydi? Caro- 
line de bana bunu hatırlattı. Altın sarısı saçlar, 
yumuşacık bir cilt ve melekleri andıran gözler. 
Evet Domenico, küçük İngiliz meleğini çok sev- 
dim.» 

Domenico, gülümseyerek el ele duran iki ka- 
dina baktı; sonra yengesi oturma odasına yönel- 
diğinde alayla kaşlarını kaldırarak Carolins'6 
göz kırptı. Genç kız utançtan ne yapacağını şa- 
şırmıştı. Şu iyi kalpli yaşlı kadını kandırmaları 
iğrenç bir işti doğrusu, Kısa bir süre sonra onu 
seveceğinden emindi Caroline, 

Oturma odasına girince Caroline'in soluğu ke- 
sildi. Çok büyük olmasına karşın kullanışlı bir 
görünüşü vardı. Beyaz saten damaşkoyla kaplı 
rahat kanepelerin çöküntüleri insanı oturup 
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gevşemeye davet ediyordu. 

Riha yenge bir kanepeye yerleşip, yanına 
oturması için genç kıza işaret etti, Domenico da 
karşılarına geçti, yengesinin incecik porselen 
fincanlara çay dolduruşunu izlemeye başladı. 

«Şımartılmaktasın Caroline, Rina yengem ça- 
yı pek sevmez. Aslında kehveyi tercih eder, Ga- 
rip bir karışım olarak nitelendirdiği bu nesneyi, 
seni yalnız bırakmamak için içmesi olağanüstü 
bir olay!» 

Karısıyla şakalaştığını anlamasına rağmen, 
Rina yenge yeğenine kaşlarını çâtarak baktı, 
uzanıp dizine vurdu, 

«Saçmalama, Domenico, İngiliz dostlarımla 
sık sık çay içerim, Caroline'in zevklerinin bana 
ters düşeceğini söylüyorsan, çok kızarım, Onu 
rahatlatacağın yerde tedirgin ediyorsun,» diye- 
rek genç kıza döndü. «Böyle konuşmalarıyla oğ- 
lum Vito'yu sık sık küplere bindirirdi. Çocuk- 
ken acımasızca alay ederdi onunla.» Bunlan 
söylerken dudakları titremeye başlamıştı, ama 
büyük bir çaba göstererek gözyaşlarını tuttu, 

Sonunda, bu duygusal sahne bir bebek ağla- 
masıyla kesildi. Rina yengenin uşağı Emanuele, 
eşyaları yukarı çıkarmış, sonra da küçük Vito 
yu yengeye gösterilinceye kadar uyuması için 
holdeki rahat koltuğa yatırmıştı, Anlaşılan, Vi- 
to artık vaktin gelmiş olduğuna karar vermişti. 

Caroline ile Domenico hemen koştular, küçük 
Vito'yu portbebesinden çıkarıp getirdiler, yaşlı 
kadının kucağına bıraktılar, Küçük Vito iri kah- 
verengi gözlerini açıp dikkatle yüzüne bakınca 
Rina yengenin soluğu kesildi, «Ah, Domenico,» 
diye fısıldadı, «Tıpkı sevgili Vito'ma benziyor. 
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Şaşılacak bir benzerlik bu, Ah, sevgili oğlum!» 

«Oğlunuzun adını verdik ona,» dedi Carolir- 
alçak sesle, «Memnun olacağınızı düşünmüş 
tük.» 

«Adını Vito mu koydunuz?» Işıl ışıl gözlerle 
bakıyordu genç çifte, «Teşekkür ederim çocuk- 
lar. İhtiyar bir kadının duygularına değer veri- 
yorsunuz. Beni düşündüğünüz için çok mutlu- 
yum.» 

Oğlunun ölümünün acısı taze olduğundan yi- 
ne gözleri nemlenmişti. Duygulanmadan adını 
ağzına alamıyordu henüz. Azıklı bir sahne ya- 
ratmamak için derhal konuyu değiştirdi: 

«Evlendiğini ve bir oğlun olduğunu bildiren 
mektup beni çok şaşırttı, Domenico.» Yumuşak 
bir sesle konuşmaya çalıştığı halde, yaşlı gözle- 
rindeki kırgınlık belli oluyordu. Caroline, Dome- 
nico'nun derin bir soluk alıp söze başlayacağını 
fark etti, ama yengesi buna fırsat vermeden söz- 
lerini sürdürdü: 

«Son birkaç yıldır oğullarımdan birinin evle- 
neceği kızı getirip benimle tanıştırmasını bekli- 
yordum. Evlenmek için bu kadar uzun süre bek- 
lemeleri beni şaşırtıyordu, ama onları çok şı- 
marttığıma ve sürdürdükleri hayattan dolayı 
hiçbir şeye aldırmaz olduklarına inanmaya baş- 
Yamıştım. Dünyanın dört bir yanını dolaşıp, gü- 
zel kadınlarla tanışınca belki de evliliği akılla- 
rına getirmez olmuşlardı, Sanırım evlendikleri 
zaman eğlenemeyeceklerini düşünmüşlerdi, Öy- 
le değil mi, Domenico?» i 

«Belki,» diyerek gülümsedi genç adam. «Ama 
unutmayın ki hep sizi örnek aldığımız için ta- 
nıştığımız kadınların çoğunu eksik görüyor- 
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duk.» 

«İltifat ediyorsun!» diye bağırdı yaşlı kadın. 
Caroline, kadının memnun olduğunu seziyordu. 
Yengesi gülümseyince Domenico'nun da biraz 
olsun rahatladığını anlamıştı. 

Emanuele kapıyı hafifçe tıklattıktan sonra 
salona girip yaşlı kadının yanında kararsızca 
durdu. Yaşlı uşağın çocukluğundan beri Vicari- 
lerin hizmetinde çalışmış olduğunu Caroline da- 
ha sonra öğrenecekti, Ondan önce de babası bu 
görevi sürdürmüştü. Küçük Vito'ya sevgiyle ba- 
kan kadını görünce Emanuele'nin kırışık yüzü 
aydınlandı, bebek başını çevirip kendisine gü- 
lümseyince ağzı kulaklarına vardı. 

«Gerçek bir Vicari,» dedi uşak gururlu bir 
edayla, «Babasının oğlu.» 

Domenico hafifçe kızardı, «Teşekkürler, Ema- 
nuele, Umanm, benim kadar üzmez seni.» 

«Ne önemi var, Sinyor Domenico? Keşke tüm 
dertler sizin ufak tefek yaramazlıklarınız kadar 
olsa.» 

«Evet Emanuele, şimdi ne istiyorsun?» diye 
sordu Rina yenge sabırsızlıkla. 

Yaşlı adam, bir uşaktan çok, eski bir dost gibi 
bakıyordu yüzüne, «Doktorun ne dediğini bili- 
yorsunuz, sinyora, Her gün öğleden sonraları 
biraz dinleneceksiniz. Hemen odanıza çekilseniz, 
nasıl olur? Yemek vakti gelince ben size haber 
veririm.» 

Rina yengenin tartışmaya hazırlandığını gö- 
rünce, Domenico'dan yardım istedi; «Doktor 1s- 
rarla her gün dinlenmesi gerektiğini söyledi, 
Sinyor Domenico, Üstelik yengeniz sabahtan be- 
ri heyecan içinde sizin gelişinizi bekliyordu. Lüt- 

81 


fen doktorun dediklerini yapması için ikna edin 
kendisini.» 

Endişeyle genç adamın ne yapacağını bekli- 
yordu, Domenico yengesinin tüm itirazlarına 
karşın bebeği kucağından alıp Caroline'e uzat- 
tı, sonra yaşlı kadının koluna girip yukarıya 
odasına çıkardı. Emanuele'nin karısı Adelina, 
hanımını odaya alıp kapıyı sıkıca örttü. 

Domenico, Caroline'le bebeği bıraktığı odaya 
döndüğü zaman hâlâ gülümsüyordu. Pencerenin 
önündeki ağaçların arasından süzülen güneş, 
Caroline'in altın sarısı, küçük Vito'nun kapkara 
saçlarına vuruyordu. Domenico bu güzel görü- 
nümü izleyerek bir süre durdu. Sabahtan beri 
yüzünü gölgeyen endişe bulutları ve soğuk ta- 
vırları yok olmuştu. Hiç haber vermeden evle- 
nip bebeğiyle birlikte yengesinin karşısına çık- 
tığı zaman kadıncağızın ne tepki göstereceğini 
merak etmişti. İçtenlikle karşılaması, tüm kay- 
gılarını dağıtmıştı, Ama tanışmaları ve evlenme- 
leri konusundaki ayrıntıları daha sonra anlat- 
ması gerekecekti. Yine de ilk engeli kolayca aş- 
malarına yardımcı olan genç kıza minnetle bakı- 
yordu. 

«Rina. yengeye bu kadar candan davrandığın 
için teşekkür ederim.» 

«Teşekküre gerek yok, Domenico, Bence tanı- 
dığım en tatlı insan. Yalnız, isterdim ki...» 

«Evet?» 

«İsterdim ki... Onunla yalan söylemek zorun- 
da kalmadan tanışayım. O kadar iyi bir insan 
ki, aldatmaya kıyamıyorum, Torununu sorgusuz 
sualsiz kabul etti. Bebeğin annesiyle babası evli 
olmasaydı, eminim yine böyle davranırdı.» 
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«Yani bebeği buraya getirmek için evlenme- 
mize gerek yoktu mu demek istiyorsun?» 

«Evet,» dedi Caroline alçak sesle, «Gerek olma- 
dığına inanıyorum.» 

«Bunu düşünmek için biraz geç oldu,» diye 
cevapladı genç adam sertçe, «Eğer bebeğin ba- 
basının ben değil de, Vito olduğunu öğrenseydi 
ne tepki gösterirdi bilemeyiz. Kuşkusuz, seni ya 
da çocuğunu kapı dışarı etmezdi. Ama geçirdiği 
şok yüzünden ölebilirdi. Böyle bir tehlikeyi göze 
alamazdım.» 

«Senin Oğlun olmasına itiraz etmedi, Domeni- 
co. Ama evlendiğimizi ve çocuğumuz olduğunu 
niçin bu kadar geç haber verdiğini düşününce 
kuşkulanacaktır. Bir yıl önce evlendiğin halde 
kendisine açıklama ihtiyacını duymadığını ona 
nasıl anlatacaksın?» 

«Söylememiş olmamı nasıl açıklayacağımı sa- 
na daha önce anlatmıştım,» diye cevap verdi Do- 
menico soğuk bir sesle, «Kuşkulansa bile beni 
sorguya çekmeyecektir. Kırılacağını biliyorum, 
ama bunu önlemek elimizde değil, Vito'yla. beni 
hiç ayırmadan aynı sevgi ve şefkati gösterdi hep. 
Ama yine de Vito onun öz oğluydu.» Gözlerinin 
derinliklerinde okunan ıstırap, genç kızı tedir- 
gin ediyordu, «Bense öz oğlu değildim. Arada 
fark var, Caroline. Bir anneyle oğlu arasında 
hiçbir şeyin bozamayacağı, hiç kimsenin payla- 
şamayacağı bir bağ vardır.» Yüzünü gösterme- 
mek için arkasını dönmüştü bunları söylerken. 

Caroline, onun sevgiye ne kadar muhtaç bir 
çocuk olarak büyüdüğünü tahmin edebiliyordu. 
Çocukluğunu ayrıntılı olarak anlatmamış, yal- 
nızca yedi yaşındayken annesiyle babasının bir 
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araba kazasında öldüklerini söylemekle yetin- 
mişti. 

“Babam, Vito'nun babasının kardeşiydi. Ben 
yetim kalınca Rina yengemle Arturo amcam 
hem evlerini, hem de kalplerini açtılar bana. 
Vito'yla aramızda üç ay fark vardı. Biz on iki 
yaşındayken Arturo amcam da öldü. Rina yen- 
gem kocasının desteği olmadan iki çocuğu bü- 
yütme görevini hiç duraksamadan yüklendi. Di- 
ger akrabaların beni yanlarına alma önerilerini 
kesinlikle reddedip küçük ailesini parçalamaya- 
cağını söyledi, Bilmem, seninle evlenmeyi niçin 
boynumun borcu saydığımı şimdi anlıyor mu- 
sun? Vito eviyle babasını benimle paylaşacak 
kadar cömertti, Benim de onun evlenmeyi dü- 
şündüğü kız için elimden geleni yapmam doğal- 
dır, Bana verdikleri sevgiyi ödemek için yapa- 
mayacağım fedakârlık yoktur.» 

Ani bir hareketle dönüp kızın yüzüne baktı. 
«Hiçbir zaman para sıkıntımız olmadı, Caroline. 
Ama onların bana verdikleri parayla ödenmez.» 

Birkaç dakika önce aklından geçenlerin ger- 
çek olduğunu öğrenince Caroline'in yüreği sı- 
kışmıştı. Annesiyle babasının ölümünden beri 
Domenico'nun sevgiyi paylaşmak zorunda kalı- 
şını anlıyordu. Önceleri kuzeninin ailesini, son- 
ra da onun karısının sevgisini... Caroline, Dome- 
nico'nun hiç kimseyle paylaşmayacağı bir sev- 
giye ihtiyacı olduğunu anlayınca, bir an onu 
teselli edebilmek için boynuna sarılmayı düşün- 
dü, Ama Domenico gururlu bir erkekti. İsteme- 
den açıkladığı duyguları yüzünden kendisine 
acınmasına asla tahammül edemezdi. Genç kızı 
tersleyeceği kesindi. Şimdi Caroline, Domenico' 
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nun bir gün istediği kızla evlenebilmesini sağla- 
maya her zamankinden daha kararlıydı. Ne 
olursa olsun onu bu saçma evlilikten kurtara- 
caktı, 

Dorinda'nın nerede olduğunu bir bilseydim. 
diye düşünüyordu. Kendisine gelecek tüm mek- 
tupların yeni adresine postalanması için Bay 
Wilkins'e talimat vermişti, ama kardeşinden 
haber alacağından pek umutlu değildi. Altı ay- 
dır tek bir mektup gelmemişti. Parasız oldukla- 
rım bilmesine ve giderken söz vermesine rağ- 
men, beş para göndermemişti. Caroline derin 
bir göğüs geçirdi, sonra rahat etmesi için küçük 
Vito'yu dizlerine yerleştirdi. 

Hızla büyüyüp ağırlaşıyordu küçük oğlan. 
Şimdiden ayaklanmak istediğini belirtiyor, dur- 
madan kıpırdanması insanı yoruyordu. 

Caroline'in iç çekişini duyup Vito'yla baş ede- 
mediğini gören Domenico eğilip oğlanı kucağı- 
na aldı. «Ver onu bana, Seni çok yoruyor. Ak- 
şam yemeğinde öteki akrabalarla tanışacaksın. 
Hemen odana çıkıp biraz dinlensen iyi olacak.» 
Sonra genç kızın yüzündeki dehşeti görünce, 
«Korkacak bir şey yok,» dedi. «Emin ol, içlerinde 
tek bir yamyam yok, yemezler seni!» 

Domenico'nun gülümseyen gözleri Caroline'in 
kalbini yerinden oynatmıştı yine. Vito'yu kuca- 
ğında, tüm İtalyan erkeklerinin çocuklarına gös- 
terdikleri sevgiyle taşıyordu. Genç kız, Domeni- 
co'nun ne kadar iyi bir baba olacağını düşünü- 
yordu. Yalnız... 

Bu düşünceleri telaşla aklından silip, odasını 
göstermesi için Emanuele'yi çağırdı. Hemen bir 
duş alıp yatarsa, yemek vaktine kadar dinlene- 
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ceğinden emindi. Emanuele ile Adelina odaya 
girdiler. Yaşlı kadın bebeği kucağına aldı. 

«Ona ben bakacağım, Sinyor Domenico, Bebe- 
gin odası hazırlandı bile, Evin içinde minimini 
bir bebeğin bulunması ne kadar güzel. Değil mi. 
Emanuele?» 

«Elbette Adelina; ama unutma, onu da baba- 
sıyla amcasını oşımarttığın kadar şımartmak 
yok.» 

«Şımartmak mı? İftira etme şimdi! Onları asıl 
şımartan sensin!» i 

Kavgalarını sürdürerek odadan çıktılar, Do- 
menico ile Caroline kahkahalarla arkalarından 
gülüyorlardı. Sonra genç adam karısına elini 
uzattı ve kapıyı açtı. 

«Haydi gel, sana odalarımızı göstereyim.» 

Caroline yüreği titreyerek ardından yürüdü. 
Domenico odasının kapısını açınca, kendini tu- 
tamayarak hafif bir çığlık attı. 

Duvardan duvara kalın mavi halıyla kaplı 
odaya ağır adımlarla girdi. Açık gümüş cilalı 
mobilyaların kenarları gümüş oymalarla süs- 
lüydü. 

Bir duvarı boydan boya Kaplayan gardrobu 
açınca, içinde yanan lambayı görerek şaşırdı. 
Hepsi de balkona açılan geniş pencerelerin ta- 
vandan sarkan perdeleri halıyla aynı renktey- 
di. Odanın ortasındaki oymalı karyolaya üç ba- 
samakla çıkılıyordu. Karyolanın üzerinde yine 
gök mavisi bir örtü vardı. Mavi ve gümüş rengi 
dekor yer yer kayısı rengiyle yumuşatılmıştı. 

Caroline'in hayranlığını kelimelerle dile getir- 
mek mümkün değildi. Rina yengenin büyük bir 
incelikle kendisine ayırdığı oda, genç kızın ner- 
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deyse dilinin tutulmasına yol açmıştı. 

«Ah, Domenico!» dedi Caroline. Sonra sessizli- 
ğin duygularını daha iyi anletacağına inanarak 
sustu. : 

«Rina yenge seninle gerçekten gurur duyuyor 
galiba,» dedi genç adam kuru bir sesle, «Hatırla- 
dığım kadarıyla, bu oda yalnızca çok önemli ko- 
nuklar için açılırdı. Bütünüyle sana ayrıldığı 
için onur duyınalısın.» 

«Yani yengenin beni aileden biri olarak gör- 
mediğini mi söylemek istiyorsun?» 

«Tam tersine, Seni ailenin çok değerli bir üye- 
si olarak kabul ettiğini söylemek istiyorum.» 

Caroline, gözleri mutluluktan parlayarak, Do- 
menico'nun Sözlerini düşündü, Domenico tara- 
fndan değer verilmek cennete gitmek gibiydi, 
ama ailesi tarafından sevilmek de yabana atıl- 
mazdı doğrusu. 

Pencerelerden birine yaklaşıp balkona çıkınca 
evin arka tarafındaki bahçeyi gördü. Geniş te- 
rasta şemsiyeli şezlonglar ve küçük masalar var- 
dı. Biraz ilerdeki fıskıyeyi çevreleyen ağaçların 
serin gölgesi, Vito için fevkalade bir oyun yeri 
olacaktı. 

Düşünceli bir sesle Domenico'ya sordu: «Senin 
tek evin burası mı? Yani sana ait bir evin var 
mı, yoksa hep yengenle beraber mi oturuyor- 
sun?» 

«Dağlarda bir villam var, Kentin sıcağı daya- 
nılmaz olunca oraya gideriz. Aslında Rina yen- 
ge bu mevsimde her zaman orada olurdu, ama 
Vito'nun ölümünden beri diğer akrabalara ya- 
kın olmak için buradan ayrılmıyor. Çok sık yol- 
culuk yaptığım için ayrı bir eve hiç gerek duy- 
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madım, Buradaki işlerle Vito ilgilenirdi, ama 
artık bazı değişiklikler yapmanın zamanı geldi. 
Herhalde ben kentte kalacağım, kendini göster- 
mek için çırpınan genç kuzenim Giovanni'yi de 
uzaklara göndereceğim, Eğer sen Rina yengey- 
lə birlikte oturmak istemezsen, buralarda bir 
yerde yeni bir ev alırız.» 

«Yoo hayır Domenico, o nasıl sözi Yengenle 
beraber olmak benim için büyük bir mutluluk. 
Sırf merakımdan sordum.» 

Domenico, Caroline'in yüzüne düşünceli göz- 
lerle baktı, ama israr etmedi. Caroline'in önün- 
de dolanıp durduğu bir kapıya doğru yürüdü ve 
genç kızın aklından geçeni doğruladı: 

«Burası benim odam. Gördüğün gibi seninki 
kadar süslü değil ama yengem benim sadelik- 
ten hoşlandığımı bilir.» 

Bakışları karşılaşınca daha önce paylaştıkları 
otel odası aklına gelip kızardı genç kız. Hiç bek- 
lemediği anlarda odasına girme alışkanlığını 
sürdürmemesi için dua ediyordu. Bir an kapıyı 
kilitlemeyi düşündü, ama sonra vazgeçti. Kilit- 
lemeye kalkışırsa, Domenico'nun karşı çıkacağı- 
nı çok iyi biliyordu. 

«Biraz yatıp dinlen, Caroline. Hazırlanma vak- 
ti gelince sana haber veririm. Seninle tanışma- 
lam için birkaç dostumuzu kokteyle davet ettik, 
ama akşam yemeğinde yalnız yakın akrabalar 
bulunacak, Dün gece giydiğin elbiseyi giymeni 
öneririm. Sana çok yakışıyor.» 

«Teşekkürler Domenico, giyerim.» 

Eğer Caroline'in fikri sorulsaydı, acı anıları 
tazelediği için o elbiseyi bir daha hiçıgiymezdi, 
ama Brigitte'den aldığı giysiler henüz gelmediği 
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için başka şansı kalmamıştı, 

Domenico kendi odasına geçip kapıyı kapatın- 
ca, genç kız yatağına uzanıp uyumaya çalıştı. 
Kafası karmakarışık olduğundan bir türlü uyku 
tutmuyordu. Burasının kendi evi olduğuna hâlâ 
inanamıyordu, Gerçi burada kalıcı değildi, ama 
Dorinda'yı ne zaman bulacağı da belirsizdi. Ge. 
leceğe yönelik düşüncelerden kaçınıyordu, Bu 
umutsuz durumda yapılacak en iyi şey işleri 
oluruna bırakmak ve yerli yersiz kaygıya kapıl- 
mamaktı. Yatak odası serin ve huzur vericiydi. 
Caroline bir süre sonra gevşedi, yan dönüp uy- 
kuya daldı. 

Bir saat kadar sonra dinlenmiş olarak gözleri- 
ni açtı. Domenico'nun kendi odasında dolaştığı- 
nı duyuyordu. Saatine bakınca akşam için ha- 
zırlanma vaktinin geldiğini anladı, Aceleyle ya- 
taktan fırlayıp banyoya geçti, Yeşil mermer kü- 
veti ılık suyla doldurup aynanın önündeki cam 
rafa sıralanmış köpüklerin arasından seçim 
yapmak epey zamanını aldı, Yumuşak köpükle- 
rin tatlı kokusuna dalıp suyun içinde ne kadar 
kaldığını bile unuttu, 

Sonra köpüklerin arasından istemeye isteme- 
ye çıkıp açık yeşil renkteki büyük havluyla ku- 
rulandı. Saçlarını düzeltmek için aynaya bakın- 
ca camın buğulandığını gördü, havlusuna sarınıp 
odaya geçti. Öylesine gevşemişti ki, pencerenin 
önünde duran erkeği kımıldayıncaya kadar fark 
etmedi. 

«Domenico!» diye haykırdı. 

Genç adam sırıtarak dönüp aç gözlerle çıplak 
omuzlarına ve bacaklarına baktı, 

«Harika!» dedi çapkın bir sesle, genç kız hav- 
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luyla omuzlarını örtmeye çalışırken. 

«Ne istiyorsun?» diye sordu Caroline yanakla- 
rı kızararak, 

Domenico, gözlerini kızın yüzünden ayırma- 
dan yaklaştı ve «Bu sana bağlı?» diye fısıldadı 
kulağına. 

“İğrenç bir adamsın! Beni küçük düşürmeye 
bayılıyorsun Domenico!» 

Yakınlığı yine kalbinin de'iler gibi atmasına 
neden olmuştu. Titremesini durdurmaya çalışıp 
umursamaz bakışlarla Domenico'yu süzdü. Ama 
bu davranışı genç adamı eğlendirmekten başka 
bir işe yaramamıştı, 

«Böyle davranabilecek kadar olgun bir kadın 
değilsin, Caroline, Boşuna çabalama.» 

Caroline öfkeyle karşılık verdi: «Benim nasıl 
bir insan olduğumu bilmiyorsun, Hakkımda hü- 
küm yürütecek kadar tanımıyorsun beni. Biraz 
önce seni şaşırttığımı söylememiş miydin? Kim 
olduğumu nereden biliyorsun, Domenico?» Bu 
sözler meydan okurcasına söylenmişti. 

Genç adamın gözleri kısıldı, Öfkeli bir cevap 
verecekmiş gibi ağzını açtı, sonra vazgeçti, gü- 
lümseyerek biraz daha yaklaştı. Soluğu yanağı- 
nı okşarken ne yapacağını merak ediyordu Ca- 
roline. Eli sırtına değdiği anda ürperdi, ama 
damarlarında dolaşan duyguları belli etmemek 
için kıpırdamadı, Domenico usul usul sırtını ok- 
şarken havlunun bir ucunun açıldığını gören 
Caroline dehşete düştü. Buna cesaret edemezdi! 
Ama Domenico haklı olduğunu kanıtlamak iste- 
diği zaman her şeyi yapabilirdi. 

Ani bir hareketle yanından uzaklaşınca duy- 
duğu zafer kahkahası kanını dondurdu. 
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«Haklı olduğumu kanıtladığımı sanıyorum, 
Caroline, Görünmeye çalıştığın gibi görmüş ge- 
çirmiş bir kadın değilsin,» dedi alaylı bir sesle. 
Sonra dönüp odasına doğru yürüdü. «Kendini 
toparlayınca yine geleceğim. Bu akşam takmanı 
istediğim bir şey var, ama şu anda hoşuna gide- 
ceğini hiç sanmıyorum.» 

Domenico kapıyı ardından kapatınca, Caroline 
yakındaki bir tabureye çöktü. Vücudu tepeden 
tırnağa öfkeyle titriyordu, Ömrü boyunca hiç 
böylesine aptal yerine konmamıştı. «Nefret edi- 
yorum! Nefret ediyorum!» derken, kalbinin de- 
rinliklerinden yükselen belli belirsiz bir ses bu 
sözleri yalanlıyordu. 

Zayıflığına duyduğu öfkenin titreyişlerini din- 
dirmek için bir süre bekledikten sonra, akraba- 
lar ve konuklarla tanışmak üzere hazırlanmaya 
başladı. Biraz sonra Domenico içeri girdiğinde, 
genç kız sakinleşmişti. Gözlerinin içine bakma- 
dığı sürece soğukkanlılığını yitirmeyeceğini bi- 
liyordu. Genç adam elindeki küçük kutuyu uzat- 
tı. Caroline merakını yenemeyip hemen açtı ku- 
tuyu, Kutunun içinde, koyu kırmızı kadife üze- 
rine yerleştirilmiş harika bir broş duruyordu. 
Yaprakları yeni açılmış bir gülü andırıyordu. 
Pırlantaların ışıltısı gözünü almıştı. 

«Ama, Domenico, bunu takamam! Çok pahalı 
bir şey bu. Lütfen alıp iyi bir yere sakla. Kaybe- 
dersem, mahvolurum.» 

Domenico broşu kutusundan çıkarıp Caroline' 
in yakasına taktı, Aynaya bakınca, broşu süsle- 
yen pırlantalardan binlerce ışık saçıldığını gör- 
dü genç kız. 

«Bunu takmanı istiyorum, Caroline,» dedi Do- 
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menico. Kısa bir duraklamadan sonra, «Anne- 
mindi bu.» diye ekledi. 

Caroline elini uzatıp broşun yapraklarına par- 
mağıyla dokundu. «Annenin mi? Gerçekten bana 
mı veriyorsun, Domenico?» 

Domenico kesin bir sesle, «Evet!» dedi, sonra 
elini cebine atıp daha küçük bir kutu çıkardı. 
Kutunun içindeki pırlanta yüzüğü genç kızın 
biçimli parmağına, kalın alyansın yanına taktı. 
«Bunu takmak isteyeceğini düşünerek sana ni- 
şan yüzüğü almamıştım.» 

«Annenin nişan yüzüğü müydü, Domenico?» 
diye sordu Caroline alçak sesle, 

«Evet. Beğendin mi? Başka bir yüzük almamı 
istersen, söylemen yeter. Yoksa başka bir taşı mı 
tercih edersin?» Cevap beklerken Domenico'nun 
yüz ifadesi çok ciddiydi. Biraz önceki alaylı ba- 
kışların yerini belli belirsiz bir kaygı almıştı. 

Caroline elinde olmadan yaklaşıp dudaklarını 
Domenico'nun yanağına dokundurdu. Domenico, 
biricik annesinin en değerli anılarından ayrıl- 
mak zorunda kalan bir çocuğu andırıyordu. Ca- 
roline'in gözleri dolmuştu, «Gösterdiğin yakınlı- 
ğa çok teşekkür ederim, Domenico, Annenin yü- 
züğünü takmak benim için şereftir,» dedi boğuk 
bir sesle, 

Tanıdığından beri ilk kez Domenico'nun ko- 
nuşamayacak kadar şaşırdığını görüyordu. Elini 
uzatıp dudaklarını dokundurduğu yere dokun- 
du. 

«Şey... Caroline...» 

Genç kız içten davranışına pişman olarak 
uzaklaşmıştı. Domenico kendisine âşık olduğu- 
nu anlarsa, planları suya düşebilirdi. Dizginleye- 
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ceği yerde nerdeyse cesaret vermişti genç ada- 
ma. Duygularını açığa vurmakla aptallık etmişti 
doğrusu, 

«-Sinyora Vicari!» Adelina sesleniyordu kori- 
dordan. 

«Şinyora Vicari. Konuklar aşağıda sizi bekli- 
yor.» 

«Sağol, Adelina. Hemen geliyorum .» 

Domenico'ya bakmadan kapıya doğru ilerledi, 
ama genç adam önüne geçip durdurdu. 

«Caroline!» s 

«Lütfen Domenico, aşağıya inmek zorunda- 
yım. Rina yenge bekliyor.» 

«Birkaç dakika daha bekleyebilir, sevgilim. 
Seninle konuşmak istiyorum.» 

Duygulu bakışları ve 'sevgilim' demesi, genç 
kızın paniğe kapılmasına neden oldu. Aceleyle 
dışarı seslendi: 

«Adelina! Adelina!» 

«Evet, sinyora?» 

«Bir dakika gelir misin? Şey... fermuarımı 
çekmeme yardım etmeni istiyorum.» 

«Elbette, sinyora.» Kapının tokmağı çevrilir- 
ken Domenico engel oldu, 

«Tamam Adelina. Ben sinyoraya yardım ede- 
rim, Yengeme söyle, on dakika sonra aşağıda 
olacağız.» 

«Başüstüne, Sinyor Domenico.» 

Adelina'nın sessizce hanımefendisinin odasına 
doğru yürüdüğünü işittiler, 

«Ve şimdi,» diyerek Caroline'in çenesini par- 
maklarıyla tuttu Domenico, Gözlerinin içine bak. 
maya zorladı. «Kendi isteğinle beni öpmeni na- 
sıl sağladığımı, bu mucizeyi nasıl yarattığımı 
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açıklayacaksın bana.» 

Sonra inanamıyormuş gibi parınakları tekrar 
yanağına, Caroline'in öptüğü yere dokundu, gü- 
lümseyerek cevap bekledi. 

Domenico'nun kuşkularını gidermek için ne 
söyleyebilirdi? Onu duygularının değişmediğine 
inandırmak için nasıl davranması gerekirdi? 
Aklına gelen tek çare, yine eski soğuk havasına 
bürünmesini sağlayabilirdi, ama bunu söyleye- 
mezdi! Gel gör ki, Domenico'nun iyiliği için söy- 
lemek zorundaydı! Dudakları bembeyaz kesile- 
rek arkasını döndü, kendinden nefret ederek bir 
yalan uydurdu. 

«Bana pırlantalar veren her hayranımı böyle 
ödüllendiririm! Pırlantaya hiç dayanamam! 
Herhalde bilirsin, 'Bir kızın en iyi dostu pırlan- 
talardır' derler! Hayranlarım gider, teselli ola- 
rak mücevherler kalır!» 

Ağzından çıkan sert, alaycı sesin kendisine ait 
olduğuna inanamıyordu. Birazdan yağacak ha- 
karetleri beklerken beyni zonkluyordu. Aslında, 
bir bakıma, ikisi de tutumlarını değiştirmeye 
başlamışlardı. Domenico ilk izlenimlerini atıp 
ona karşı daha yumuşak davranmaya başlamış- 
tı. Caroline de onun bu hoşgörülü tutumunu de- 
giştirmeye çalışıyordu. Peki, Domenico şu anda 
neler hissediyordu acaba? Caroline, genç ada- 
mın kımıldamadan durduğunu seziyor, ama 
yüzünde göreceği ifadeden korkarak başını çevi- 
remiyordu, 

Genç adam konuşmayınca Caroline korkuları- 
nın doğru olduğunu anladı. Domenico ne yanı- 
na yaklaştı, ne de sesini yükseltti, Neden sonra: 

«Seni gidi yosma!» dedi alçak sesle, Caroline 
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tokat yemiş gibi irkilerek genç adamın yüzüne 
baktı. Domenico, elleri cebinde kapıya yaslanmış 
duruyordu. Yanık teninin altından yüzünün be- 
yazlaştığı görülüyordu. Ama gözlerinde nefret 
değil umursamazlık okunuyordu yalnızca, Ne 
var ki, soğuk ve üzgün gözleri, yüzündeki ifade- 
yi yalanlıyordu, Caroline'in âşık olduğu muzip 
pırıltılardan ve alaycı ışıltılardan eser yoktu. 

Domenico, sevgilim! diye haykırıyordu kalbi. 
Niçin seni hep böyle üzüyorum? 

Ne umursamaz ifadesi, ne de sakin sesi genç 
kızı aldatmaya yetmişti. Caroline, Domenico' 
nun içinde uyanan sevgi kıvılcımlarını bir anda 
söndürdüğünü biliyordu, Artık Domenico'nun 
kendi duygularına karşı savaşmasına gerek kal- 
mamıştı, Caroline, tüm duygularını yıkmıştı 
onun. Domenico annesinin mücevherlerini vere- 
rek ona duyduğu saygıyı belirtmiş, Caroline de 
buna karşılık adi bir sokak kadını gibi davran- 
mıştı, Annesinin mücevherlerini takmasını artık 
istemediğini seziyordu, ama Domenico'yu tanı- 
dığı için bir daha geri istemeyeceğini de biliyor- 
du. 

Kendisini bağışlamasını isteyecekmişçesine 
bilinçsizce ona yaklaştı. Nerdeyse tüm söyledik- 
lerinin yalan olduğunu, hayatında ilk kez bir 
pırlanta gördüğünü anlatacaktı, Bu mücevherle- 
ri pahalı oldukları için değil, o hediye ettiği için 
sevdiğini söyleyecekti, ama söze başlamasına 
fırsat vermeden Domenico konuştu: 

«Eğer seni memnun edecekse, söyleyeyim, az 
kalsın beni aldatıyordun, Hakkında yanıldığımı 
sanmaya başlayacaktım.» Kısılmış dudakları ve 
gözlerindeki acıyı belli etmemek için gösterdiği 
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çaba sesinin sakinliğini yalanlıyordu. 

«İngiltere'ye giderken, feleğin çemberinden 
geçmiş bir kadınla karşılaşacağımı sanıyordum. 
Sonra seni daha iyi tanıdığımı düşünerek karar- 
larımdan kuşku duymaya başladım ve çekicili- 
ğine kapıldım. Paris'teyken, bir erkeği sömüre- 
cek tipte bir kız olmadığına inanmış ve ilk gün- 
lerdeki davranışlarımdan dolayı utanmaya baş- 
lamıştım, Kendince bazı nedenlerle bende bu iz- 
lenimi uyandırmak istemiş olduğunu düşünmüş, 
o geceki davranışlarımdan dolayı utançtan yerin 
dibine geçmiştim.» Acı bir gülüşle sürdürdü söz- 
lerini; #Kendimden iğrendiğim için ertesi sabah 
yüzüne bakamıyordum, Ama şimdi Roma'ya ge- 
lince,» Sımsıkı kavramıştı omuzunu. Caroline 
acıyla haykırmamak için güç tutuyordu kendini. 
«Gerçek kişiliğin ortaya çıktı. Şerefsiz bir kadın. 
Masum davranışlarıyla bir erkeği baştan çıka- 
rıp elinden geldiğince sömüren bayağı bir ka- 
dın... Senin gibi bir kadını aileme tanıştırdığım 
için kendimden utanıyorum, Layık olmadığın 
bir sevgi ve saygı gördün yengemden.» 

Caroline, üstündeki elbise gibi bembeyaz ke- 
silmiş yüzüyle, dimdik durmuş, Domenico'nun 
yağdırdığı hakaretleri dinliyordu. Kızın sakinli- 
ği karşısında çileden çıkan Domenico, Caroline'e 
yaklaştı, omuzlarından sımsıkı yakaladı, genç 
kızın acıyla haykırması üzerine ellerini gevşet- 
ti, ama omuzlarından çekmedi. 

«Sana bir şey soracağım, doğru cevap ver.» 
Genç adamın yüzü kaskatı kesilmişti. 

Boğazındaki yumru nerdeyse boğacaktı kızca- 
ğızı. Yutkunarak fısıldadı: 

*Becerebilirsem.» 
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«Vito'yu sevdin mi? Yoksa o da tuzağına dü- 
şen bir zavallı aptal mıydı?» 

Ne diyeceğini bilemedi, Karmakarışık düşün- 
celerini toplamaya çalışırken duraksayınca, geç 
kaldığını anladı, Kararsızlığı Domenico için ye- 
terli bir cevap olmuştu. Ona dokunduğu için eli 
yanmış gibi öteye itti Caroline'i. Arkasını dönüp 
benliğini saran öfke dalgalarını bastırmaya ça- 
lıştı. Konuşmaya, kımıldamaya cesaret edemi- 
yordu Caroline, Domenico'nun öfkesinin şiddetli 
olacağını tahmin etmiş, ama yine de bu kadar 
şiddetli olacağını düşünememişti. Nefret ve tik- 
sintisinden kaçmak istiyordu, ama sanki ayakla- 
n yere yapışmıştı. 

Genç adam güçlükle iradesini toplayıp sakin 
bir bakışla ona döndü. Caroline, gözlerindeki so- 
Zuk ifadeyi görmemek için başını yere eğip bek- 
ledi. 

«Oyununu bu kez fazla ileri götürdün.» Sesin- 
deki tehdit belirgindi. «Şu anda sana elimi sür- 
mek gelmiyor içimden Caroline, ama eskiden 
dostluklarının bedelinin ödendiğini söyledin. 
Ben şerefim, soyadım ve annemin mücevherle- 
riyle peşin ödemiş sayılırım. Allahtan, annem 
mücevherlerini nasıl bir kadının taktığını hiçbir 
zaman öğrenemeyecek! Tutarsız davranışları- 
nın bedelini sana çok ağır ödeteceğim. Bana 
olan borcunu kesinlikle ödeyeceksin, bunu bil. 
Belki hemen değil ama... yine de borçlarını öde- 
meye her an hazırlıklı ol.» 

Domenico konusurken Caroline gözlerini halı- 
dan ayırmam:şu Jomenico'nun sesindeki kesin- 
lik genç kızı iyice ürkütmüştü. Mavi halı, kaba- 
rp yükseleek onu yutmaya hazırlanan bir de- 
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nize dönüşmüştü sanki, Kendini toparlamak için 
bir süre bekledi, sonra büyük bir cesaretle başı- 
nı kaldırıp aşağılayıcı bir bakışla Domenico'ya 
baktı: 

«Bana el sürmeye kalkışma Domenico, yoksa 
yengene her şeyi açıklarım. Senin hayal kırık- 
lıklarının sorumluluğunu yüklenmek niyetinde 
değilim!» 

Domenico ağzını açtı, ama genç kız cesaretini 
yitireceğinden korkarak sözlerini aceleyle sür- 
dürdü, 

«Tanıştığımızdan beri beni istiyorsun ve bu 
yüzden kendine kızıyorsun. Hoşlanmadığın bir 
kadına tutulduğun için kendinden nefret ediyor- 
sun. Gerçekleri kabul et, Domenico!» diye mey- 
dan okudu. «Benden değil, kendinden nefret edi- 
yorsun, Bu yüzden de bana acı çektirmeye çalışı- 
yorsun. Ama beni kaprislerinin kölesi yapmana 
izin vermeyeceğim!» Sesi en sonunda titredi ve 
alt dudağını ısırarak sustu. 

Domenico kara kaşlarını öfkeyle çatarak şey- 
tana benzer bir ifadeyle yüzüne baktı, tıslayan 
bir sesle cevapladı: «Göreceğiz Caroline! Görece- 
giz!» 


ALTINCI BÖLÜM 


Kokteylin düzenlendiği büyük salonun kapısı- 
na vardıkları zaman konuklar gelmeye başla- 
mıştı. Rina yenge onları merdivende görünce, ra- 
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hatlayarak içini çekti, sevgiyle karşıladı: «De 
mek indiniz, güzellerim. Konuklara sizin adınıza 
bahaneler uydurmak 2orunda kalacağımdan 
korkuyordum, Niçin geciktiniz?» 

Soran gözlerle önce Domenico'ya, sonra Caro- 
line'e baktı. Son dakikadaki tartışmanın izleri 
herhalde belli olmuyordu ki, gülerek elini Caro- 
line'e uzattı. 

«Domenico ne kadar güzel bir karın var! Bu 
gese bütün dostlarım seni kıskanacak!» diyerek 
genç çifti salona soktu, Konukları karşıla- 
mak üzere hep birlikte kapının yanında 
yerlerini aldılar; Her geleni karısıyla tanıştırıp 
tebrikleri kabul eden Domenico'nun son derece 
soğukkanlı ve kibar bir görünüşü vardı, Caro- 
line ardı arası kesilmeyen akrabalarla tanışıp, 
öpüşürken, bu kadar çok insanın &dını nasıl ak- 
lında tutacağını merak ediyordu. 

Bir süre sonra, yemeğe kalmayacak olan ko- 
nuklar içkilerini bitirip gitmeye başladılar. Rina 
yenge de gümüş şamdanlar, beyaz peçeteler, çi- 
çeklerle süslenmiş masanın yer aldığı yemek sa- 
lonuna doğru yürüdü, Kristal avizelerin ışıltısı, 
masadaki kristal kadehlerde yankılanıp bir kat 
daha artıyordu. 

Rina yenge Domenico'yu sağına, Caroline'i 
soluna oturtup yemek servisinin başlamasını 
emretti. Domenico yanındaki iskemlenin boş 
kaldığını görünce tabağın önündeki kartı alıp 
üzerindeki adı okudu ve soran gözlerle halasına 
baktı. Yaşlı kadın sessiz soruyu omuzlarını sìl- 
kerek cevapladı. Caroline eksik kişinin kim ol- 
duğunu merak ederek yanında oturan Domeni- 
co'nun kuzeni Giovanni'ye döndü, fakat sorma- 
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sına firsat kalmadan kapı ardına kadar açıldı, 
genç bir kız gülerek özür dileyip içeri girdi. Ar- 
dından gelen adam, şu anda başka bir yerde bu- 
lunmayı yeğlediğini belirtircesine ağır ağır yü- 
rüyordu. 

Genç kız masadakileri eliyle selamlayıp Rina 
yengeye doğru aceleyle yaklaşırken, güzelliği 
karşısında Caroline donup kalmıştı. 

«Sevgili yengeciğim, geç kaldığım için lütfen 
bağışla beni, Tam zamanında gelmek istedim, 
beklemekten hoşlanmadığını biliyorum, ama 
tüm aceleme karşın...» 

Genç kız sözünü tamamlamadan dönüp, odaya 
girdiği anda masadaki diğer erkeklerle birlikte 
ayağa kalkmış olan Domenico'nun boynuna sa- 
rıldı. 

«Domenicot Sevgili Dom! Seni ne kadar özle- 
dim!» 

Caroline bu tabloyu görünce alışkın olmadığı 
bir duygunun içinde kabardığını hissetti. Dome- 
nicc bu davranıştan hoşlanmışa benziyordu. Gü- 
lümseyerek incecik beline sarıldı ve başını eğip 
ëpüşüne cevap verdi. 

«Candida! Her zamanki gibi çekicisin!» 

Genç kızın salona girişini izleyen sessizlik- 
ten sonra masada bir mırıltı dolaşmaya başla- 
mıştı. Rina yenge sert bir sesle duruma el koy- 
du. 

«Arkadaşını bize tanıştırmayacak mısın, Can- 
dida?» 

«Oh! Jeffrey sevgilim, çok üzgünüm. Hey aha- 
li, işte bu Jeffrey Graham. Seni daha sonra her- 
kesle teker teker tanıştırırnım, Jeffrey.» Genç 
adam hafifçe eğilip 'ahaliyi' selamladı ve ev sa- 
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hibesine yaklastı. Rina hala buz gibi bir gülüm- 
semeyle, masanın önceden hazırlanmış olduğu- 
nu, bu nedenle Jeffrey'in ancak Emanuele'nin 
masanın öbür ucuna koyduğu iskemleye oturup 
yemeğe katılabileceğini söyledi. 

Genç adamın oturmasını bekleyip yemek ser- 
visinin tekrar başlaması için işaret etti. Herkes 
bu sahnenin utancını yenmek istercesine bir 
ağızdan konuşmaya başlamıştı. Arasıra yan 
gözle Caroline'i süzüyorlardı. Genç kız olup bi- 
teni umursamaz görünerek genç Giovanni'yle 
ilgilenmeye başlamıştı. Delikanlının hayran ba; 
kışları, yıkılan gururunu onarmak için yeterliy- 
di bir bakıma. 

Domenico'nun gençliğini andırdığını düşüne- 
rek delikanlıya sıcak bir ilgi duymaya başlamış- 
t. Genç kızı gördüğü anda Domenico'nun gözle- 
rinin parladığını unutmaya çalışıyordu Genç 
adam güzel kıza öylesine dalmıştı ki, karısını 
tanıştırmak aklına bile gelmemişti. 

Ama Rina yenge bunu görmezlikten gelemez- 
di. Şaşkın bakışları Domenico'yla Caroline ara- 
sında dolaşırken, karşılıklı soğuk davranışlarını 
sezmişti. Domenico'nun, karısını sohbete katmak 
için çaba göstermediğini fark edince sinirlen- 
mişti. Candida da partinin Caroline'in onuruna 
verildiğini bildiği halde, varlığından habersiz- 
miş gibi davranıyordu. Rina yenge ani bir ka- 
rarla sohbetlerini yarıda kesti, Yaşlı kadının alı- 
şılmadık ölçüde sert sesini duyunca Domenico 
irkilerek başını çevirdi. 

«Domenico, bakıyorum Candida'yı hâlâ Caro- 
line'le tanıştırımadın, Ailemizin görgü kuralla- 
rından habersiz olduğunu düşünecek nerdeve- 
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Bu hatanı düzeltecek misin, yoksa senin yerine 
ben düzelteyim mi?» Hoşnutsuzluğu açıkça bel- 
liydi, ama genç adam alıngan değildi. Araların- 
da hiçbir şey geçmemiş gibi gülümseyerek karı- 
sına baktı. 

«Özür dilerim sevgilim, Candida'yı çok uzun 
zamandır görmemiştim. Hem sonra hatırını sor- 
mak istediğim bir sürü ortak dostumuz var, Ba- 
ğışla beni.» Yapay bir sevgiyle gülümseyerek 
yüzüne bakıyordu. Caroline de kendisinden bek- 
lediği gibi sakin sakin gülümseyince, rahatlaya- 
rak sözlerini sürdürdü. «Candida çok uzaktan 
kuzinim olur, ama dost olarak çok yakındır. Ço- 
cukluğumuz birlikte geçti. Vito, Candida ve ben 
her gün beraber oynardık.» Dönüp Candida'ya 
baktı. «Eşim Caroline'le tanışmanı isterim. İyi 
dost olacağınızı sanıyorum.» 

Caroline'e çevrilen yeşil gözler hiç de dostça 
bakmıyordu, Derinliklerinde gizlenmeyen bir 
düşmanlık vardı; dudaklamndaki gülümseyişin 
alaycılığı, sözlerinin içtenliğini yalanlıyordu. 

«Elbette dost olacağız. Domenico, Karını deha 
yakından tanımayı çok isterim, Yemekten sonra 
konuşup bazı düzenlemeler yapmalıyız, Caroli- 
ne, Sana alışveriş edilecek en iyi mağazaları fi- 
lan göstermek isterim, Ayrıca benim dostlarımla 
da tanışmalısın. Roma'nın en düzenbaz bekârı- 
nı avlayan kızı merak ediyor hepsi.» 

Bu son cümle, yalnızca Caroline ile Giovanni' 
nin fark ettiği bir bakışla süslenmişti. Caroline 
bu sözler karşısında kendini çirkin ve değersiz 
hissetti, Candida, genç kızı küçümseyici bakış- 
larıyla süzüyordu. Kendisini iyi tanımayan bir 
kadının kıskançlığı karşısında ezilmeye hiç ni- 

102 


yeti yoktu Caroline'in. Yerinde hafifçe dikleşti, 
cevap verirken gerekirse kullanabileceği pençe- 
leri olduğunu gösterdi. 

«Belki ben avladığım zaman, kendisi kovalan- 
maktan bıkmıştı.» Sözlerini vurgulayarak koca- 
sını kovalayan kadınlardan hiç hoşlanmadığını 
belirtmişti. İmayı anlayan Candida kıpkırmızı 
kesildi. 

Bu müthiş düelloyu dikkatle izleyen Giovanni, 
Caroline'in sözlerini duyunca nerdeyse boğula- 
caktı. Çorbası boğazına kaçtı ve gözleri yuvala- 
rından fırlarcasına öksürmeye başlayarak bu 
tatsız konuşmaya son vermiş oldu, Caroline, he- 
men Giovanni'ye döndü. Yemeğin sonuna kadar 
da gerek Candida'yla, gerek Domenico'yla göz 
göze gelip konuşmamaya özen gösterdi. 

Yemek bittiğinde, saatler sürmüş gibi geldi 
Caroline'e. Yaşlı akrabalar bir köşeye çekilip 
sohbetlerini sürdürürlerken gençler bu tip par- 
tilerde dans ettikleri salona geçip pikabı açtılar. 

Rina yengenin yanında oturan Caroline, ye- 
mekten kalktıklarından beri Candida'nın yanın- 
dan ayrılmamış olan Domenico'yu aramaya git- 
memek için güç tutuyordu kendini. Giovanni'nin 
yaklaştığını görünce sevinerek gülümsedi. 

«Benimle dans eder misiniz, Caroline?» 

«Memnun olurum, teşekkürler Giovanni.» 

Beraberce küçük salona geçip diğer çiftlere 
katıldılar, Dans etmek her zamanki gibi sinir- 
lerini yatıştırmıştı. Kendini müziğe bırakıp kısık 
ışıkların altında romantik bir valse başladı. 

Az sonra biri hafifçe omuzuna dokununca 
Giovanni döndü ve Candida'nın arkadaşı Jeffrey 
Graham'ı karşısında gördü. 
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«Dansınızı kesebilir miyim?» 

Genç Giovanni hiç memnun olmamıştı, ama 
yerini Jefirey'e bırakmak zorundaydı. 

«Sakıncası var mı?» diye mırıldandı uzun boy- 
lu, sarı saçlı İngiliz kavalyesi Caroline'e, 

«Yoo hayır Memnun... oldum.» 

Adamın bakışları yüzünde dolaşıp, inci gibi 
dişlerinin göründüğü yarı aralık dudaklarına 
takılıp kaldı. Müziğin temposu değişti ve roman- 
tik vals, yerini kıvrak bir Latin Amerika parça- 
sına bıraktı. Dansın karışık figürlerini beceriyle 
sürdüren Ceroline'in hızdan ve eğlenceden başı 
dönmüş gibiydi. Müzik hızlandıkça Jeffrey onu 
kendisine doğru çekiyordu, Dans davul ve zil 
sesleriyle sona ererken, Caroline'i deliler gibi 
pistin ortasında döndürmeye başlamıştı. Kahka- 
halar atarak kendilerini yakındaki bir koltuğa 
bıraktıklarında, Caroline ellerini uzattı, 

«Teşekkür ederim, Jeffrey. Harika bir dans- 
t.» 

Elini dudaklarına götürüp usulca öptü genç 
adam, Dansın heyecanıyla hâlâ yanan yüžüne 
bakarken hayranlığını gözlerinden okumak 
mümkündü. Göğsü soluk alabilmek için hızla 
kalkıp inerken, menekşe rengi gözleri mutluluk- 
la parlıyordu. 

Güneşin önünü bir bulut kaplamış gibi bakış- 
ları birdenbire donuklaştı, güzel yüzüne bir kır- 
mızılık yayıldı. Jeffrey ne olduğunu anlamak 
için başını çevirince Domenico'nun kaşlarını ça- 
tarak yaklaştığını gördü. Derhal yerinden kalka- 
rak konuşmaya başladı: 

«Sizi tebrik ederim, Sinyor Vicari, Karınız çok 
güzel dans ediyor. 
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«Karım hakkında bana söyleyebileceğiniz her 
şeyi biliyorum, Bay Graham!» Sesindeki boğuk- 
luğu anlamamak olanaksızdı. 

Kıskanç kocalara alışkın olan Jeffrey'in kılı 
bile kıpırdamadı. Ama yine de bu adam şimdiye 
kadar karşılaştıklarından daha tehlikeli görün- 
düğü için adımlarını dikkatli atması gerekecek- 
ti. Domenico'ya özür dilercesine baktı, sonra bir- 
kaç adım arkasında duran Candida'ya yaklaştı. 

Domenico'nun sözlerini duymuş olan genç kız, 
düşünceli gözlerle yaklaşan Jeffrey'ye bakıyor- 
du. «Niçin adam gibi davranmıyorsun, Jeffrey? 
Çevrendeki her kadına ilgi göstermek zorunda 
mısın? Üstelik zevksizsin del Onun gibi soluk, 
sevimsiz kadınlarda siz erkeklerin ne bulduğunu 
bir türlü anlayamıyorum!» 

«Kıskanıyorsun, sevgilim,» dedi genç adamı 
onu uzun zamandır tanımanın verdiği güvenle. 
«Son derece güzel bir kadın olduğunu sen de 
görüyorsun. Eminim, o soğuk görünüşünün al- 
tında alevler yanıyor, Bu kızın çevresine ördüğü 
buzdan duvarı yıkacak erkeği daha şimdiden 
kıskandığımı itiraf ederim.» Candida öfkeyle 
son bir kez ona bakıp Domenico'ya döndü. 

Ama geç kalmıştı, Domenico karısını piste gö- 
türüyordu. Dans eden çiftlerin arasına karışma- 
larını kıskançlıkla izledi genç kız. 

«Bu yersiz davranışınla neyi ispat etmek iste- 
din?» diye sordu Domenico kenetlenmiş dişleri 
arasından. 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Bir yabancıya ilgi gösterip tüm akrabaları- 
mın önünde. nasıl beni rezil edersin?» 

«Bu ne cesaret! Beni yersiz davranmakla suç- 
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luyorsun ama, bütün gece o çok uzaktan kuzinin 
olan hanımın yanında aşka susamış bir buzağı 
gibi dolaşıp durdun.» dedi Caroline. Sonra da 
umursamaz bir sesle ekledi; «Bir zamanlar onun 
pek uzak olmadığını öğrenirsem hiç şaşırmam.» 

«Bağışlanmaz bir laf bu!» Acıtacak kadar sık- 
mıştı kollarını Domenico. «Candida her zaman 
çok sevdiğim bir dostumdur. Hepsi bu, Başka 
türlüsünü nasıl düşünebilirsin? Hem sana dost 
olmayı önermedi mi?» 

Caroline derin bir soluk alıp erkeklerin ka- 
dınlar konusunda ne kadar aptal olduklarını 
düşündü. 

«Bir çıngıraklı yılanla dost olmayı tercih ede- 
rim!» diye karşılık verdi olanca sertliğiyle. 

Domenico'nun yanağında bir kas kıpırdanın- 
ca, fazla ileri gitmiş olduğunu anladı. 

«Bu çocukça davranışlarından dolay özür di- 
leyeceksin!» 

«Asia!» dedi Caroline. 

Dans ettikleri loş salonda hiç kimse araların- 
daki kıvılcımları fark edemezdi. Onları izleyen 
herkes arasıra birkaç kelime konuşarak mutlu- 
luk içinde dans ettiklerini sanabilirdi. 

Jeffrey ile Candida'nın dans ederek yaklaştık- 
larını görünce Caroline rahat bir soluk aldı ve 
genç İngiliz'e işaret etti Ama Candida derhal 
fark etmişti. Dudaklarında garip bir gülümse- 
yişle söze başladı. 

«Dom sevgilim, eşlerimizi değişelim mi? Senin- 
le aylardır dans etmedik. Eminim İeffrey ile tek- 
rar dans etmenin karın için bir sakıncası yok- 
tur, öyle değil mi?» 

Caroline yalnızca gülümsemekle yetindi. Do- 
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menico'nun kollarından sıyrılıp derhal Jeffrey'e 
yaklaştı. Candida ile yer değiştirirlerken, ko- 
casının acı acı gülümseyişinden bunun hesabını 
daha Sonra soracağı anlaşılıyordu. 

Vakit epey geç olmuştu, Rina yengeyle arka- 
daşları, yorulduklarını ileri sürerek çoktan oda- 
larına çekilmişlerdi. Genç konuklar da birer iki- 
ser ayrılıyorlardı. Jeffrey dansı bozmadan Caro- 
line'i balkonun açık kapısına sürükledi, Gece 
kokularıyla dolu serin havayı içlerine çekerek 
bahçeye doğru yürüdüler, Çiçeklerin arasındaki 
bir banka oturdular ve ay ışığında parlayan 
bahçenin güzelliğini seyre daldılar. İeffrey çeki- 
nerek kolunu genç kızın omuzuna doladı. 

«Hayır, Jeffrey,» dedi Caroline alçak sesle, 
ama ne demek istediği belliydi. Genç adam 
omuzlarını silkerek kolunu çekti. 

«Niçin?» 

«Çünkü karışık ilişkilere girmek istemiyorum. 
Yalnızca dostluğumu verebilirim sana, Daha 
fazlasını bekliyorsan, derhal çekip gidebilirsin.» 

«Acaba Candida da kocana yalnızca dostluk 
elini mi uzatıyor dersin?» 

Caroline üzgün gözlerini ona çevirip cevap 
verdi: 

«Sanmıyorum.» 

«Ah Caroline, ne kadar aptalsın! Candida'nın 
oyununu anlamadın mı? Domenico'yla evlendi- 
ğin için kıskanıyor seni. Yıllardır onu kendi ma- 
lıymış gibi kabul ettiğinden, karısı gibi ufak te- 
fek engellere aldırış edeceğini hiç sanmıyorum.» 

«-Domenico'nun da onu sevdiğini mi söyleye- 
ceksin yoksa?» 

«Bana mı soruyorsun bunu? Kocanın seni se- 
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vip sevmediğini bilmiyor musun?» 

Yaptığı hatayı çok geç anladı Caroline, Jeffrey 
şaşkın gözlerle bakarak cevap bekliyordu. 

«Evet,. sanırım seviyor,» diye kekeledi. 

Elini usulca dizine koydu Jeffrey, 

«Bak Caroline, aranızın pek iyi olmadığı açık- 
ça görülüyor. İnkâr etmeye kalkışma. Mutsuz 
evlilikleri o kadar çok gördüm ki, belirtilerde 
hiç yanılmam.» Sözleriyle feci bir tablo çiziyor- 
muşçasına acı bir sesle konuşuyordu. 

«Ama yine de ufacık bir dürtüyle birbirinizin 
kollarınıza atılacağınızı da görebiliyorum, Can- 
dida içten pazarlıklıdır, Domenico'yu elde etmek 
için her şeyi yapacaktır, Başka kimseyi gözü 
görmez. Çok iyi biliyorum bunu!» 

Candida'ya olan aşkına karşılık görmediği 
belliydi. Caroline usulca koluna dokunup duy- 
gularını anladığını belirtti ve ikisi de kendi dü- 
şüncelerine dalarak uzun bir süre yanyana, ses- 
sizlik içinde oturdular. Sonunda Jeffrey sözü- 
ne bıraktığı yerden başladı: 

«Eğer onu elinden kaçırmak istemiyorsan, ara- 
nızdaki soğukluğu bir an önce gidermeye bak. 
İkimizin iyiliği için Candida'nın kötü amaçları- 
na engel olmaya çalışacağım.» 

Caroline titreyince elinden tutup ayağa kal- 
dırdı ve eve doğru yürümeye başladılar. Bütün 
pencereler ışıl ışıldı, ama çevreye partinin sona 
erdiğini belirten bir Sessizlik yayılmıştı. Tam 
çıktıkları kapıdan içeri girerlerken, Jeffrey Ca- 
roline'i kolundan tutup karanlığa çekti. Caroline 
konuşmalara kulak misafiri olmayı sevmezdi, 
ama pencereden içeri bakınca kalbi yerinden 
oynadı. 
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Candida arkası onlara dönük durmuş, Dome- 
nico'nun yanaklarını okşuyordu. 

«Niçin yaptın bunu Dom? Beni sevdiğini bili- 
yorum. Hep sevdin beni! Niçin onunla evlen- 
din?» Cevabını beklemeden boynuna sarılıp ar- 
zuyla dudaklarından öptü. 

Daha fazlasına tanık olmak istemiyordu Caro- 
line, Boğuk bir çığlıkla arkasını dönüp pence- 
reden uzaklaştı, yemek odasına açılan balkon 
kapısından sessizce içeri girip odasına çıktı. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Caroline terastaki şezlonglardan birine uzan- 
mış, kucağında mektup kâğıtları, elinde kalem, 
ağacın gölgesinde her akşam Domenico'nun ye- 
nisini getirdiği oyuncaklarla oynayan küçük Vi- 
to'yu izliyordu. 

Parti gecesinden beri kocasının yüzünü hiç 
görmemiş sayılırdı. Her akşam genç adam eve 
gelip üstünü değiştiriyor ve tekrar çıkıyordu. 
Epeydir evden uzak kaldığı için işlerin yığıldı- 
ğını anlıyordu Caroline, ama herhalde karısıy- 
la konuşacak üç beş dakika boş vakti olabilirdi. 
Sabahları herkesten önce kalkıp bürosuna gidi- 
yordu. Akşamları da çok geç saatte geldiğinde 
karşılaştıkları zaman yalnızca soğuk bir selam- 
la yetiniyorlardı. 

Rina yenge çok kızıyordu bu duruma; ailesini 
ihmal ettiği için yeğenini azarlamaya hazırlan- 
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mıştı; ama Caroline, duygularını incelemek ve 
geleceğe ilişkin planlar yapmak için vakte ihti- 
yacı olduğundan onun bu arzusunu engellemiş- 
ti. 

Bildiği bir tek şey vardı. Buradan uzaklaşma- 
lıydı! Yüreğindeki acıların dineceği bir yere 
gitmeliydi. Domenico'nun bulamayacağı bir ye- 
re... Ama önce Dorinda'yı bulması gerekiyordu. 
Ablasını bulduktan sonra Dornenico'ya her şeyi 
anlatacak, böylece Candida'yla birlikte olabil- 
mesi için onu serbest bırakacaktı. Birbirlerine 
âşık olduklarını öğrendiği geceyi hatırlamak bi- 
le istemiyordu. Ateşli öpüşmeleri her şeyi açığa 
çıkarmıştı. Küçük Vito hakkındaki gerçeği öğ- 
rense bile kendisini sevebileceği konusundaki 
hayalleri böylece yok olup gitmişti. Anlaşılan, 
Caroline rolünü çok iyi oynamıştı. 

Mektup kâğıtların alıp ciddiyetle yazmaya 
başladı. İlk mektupta, Bay Wilkins'e, Dorinda'yı 
bulması için adam tutmasını bildirecekti, Araş- 
tırmalarının karşılığını ödeyeceğini özellikle be- 
lirtmişti. 

Jane'e yazmak ise daha zor geliyordu. Evlen- 
meden önce sevgili dostuna birkaç satır karala- 
yıp, evine yerleşince daha ayrıntılı yazacağına 
söz vermişti, ama şimdi söze nasıl başlayacağını 
ya da ne anlatacağını bilemiyordu, Evlendiğin- 
den beri sürdürdüğü yalanlardan bıkmıştı. Ay- 
rıca Jane'i aldatmak istemiyordu. Ama Dorinda' 
nın sırrını açmadan gerçeği açıklaması olanak- 
sızdı. Kalemin ucunu çiğneyerek uzun uzun dü- 
şündü ve sonunda arkadaşına neşeli bir mektup 
yazmayı kararlaştırdı. Sıkıntılarından hiç bah- 
setmeden, ilk fırsatta ziyaretine geleceğine söz 
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verdi ve fikrini değiştirmeden mektubu zarfa 
koyup yapıştırdı. 

Ayak sesleri duyup başını çevirince Rina yen- 
genin yaklaştığını gördü. Yaşlı kadın bir dostu- 
nu görmeye gittiğinden öğleden sonra dinlene- 
memişti. Oldukça yorgun görünüyordu. 

Caroline hemen yerinden fırladı, kadıncağızın 
koltuğa oturmasına yardım edip tatlı bir sesi? 
sitemde bulundu: 

«Rina yenge, biraz kendinize dikkat etseniz, 
doktorun söylediklerini yapsanız iyi olacak. Çok 
yorgun görünüyorsunuz, Oturup dinlenin biraz. 
Zili çalayım da Emanuele size içecek bir şeyler 
getirsin.» 

Rina yenge gülümseyerek gösterilen koltuğa 
oturdu. 

«Teşekkürler, evladım. Çok iyi olur. Beni o 
kadar rahatlatıyorsun ki.» Uzanıp genç kızın 
elini tuttu ve sevgiyle yüzüne baktı. Caroline 
gözleri yaşararak, yaşlı kadının sevgisini kazan- 
dığı için ne kadar talihli olduğunu bir kez daha 
düşündü. 

«Niçin kendinizi yoruyorsunuz, Rina yenge?» 

Yaşlı kadın gözlerini kapatıp arkasına yaslan- 
dı, İncecik damarlı parmakları, taktığı iri yü- 
züklerin ağırlığıyla aşağıya düşer gibiydi. 

«Niçin mi? Bilmiyorum, Bir türlü dinlenemi- 
yorum, Sürekli olarak bir şeyler yapmak, bir 
yerlere gitmek istiyorum, Belki de...» Nerdeyse 
ağlamaya başlayaçaktı. «Belki de oğlumu bir 
türlü unutamadığım için böyle davranıyorum. 
Başına neler geldiğini... nerede ve nasıl öldü- 
günü bir öğrenebilseydim! Belki o zaman huzu- 
ra kavuşurdum.» 
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«Oğlunuz hakkında konuşmak sizi rahatlata- 
cak mı?» diye yavaşça sordu Caroline. 

«Hiçbir şeyin rahatlatacağını sanmıyorum.» 
dedi Rina yenge, insanın yüreğini sızlatan bir 
sesle, Sonra, aralarındaki sessizlik dayanılmaz 
hale gelince söze başladı: 

«Bizim tek çocuğumuzdu. Yıllarca, bir çocuğu- 
nuz olsun diye'dua etmiştik, Vito'nun doğumu 
bir mucize gibi gelmişti bize, Daha sonra Dome- 
nico da evimize gelince, mutluluğumuz perçin- 
lenmişti. Oğullarımın ikisi de çok yakışıklı ve 
cana yakındı, Partilere götürdükleri kızların an- 
neleri gelip, oğullarımı bana övdükleri. zaman 
koltuklarım kabarırdı. Birkaç yıldır yarı sevi- 
nerek, yarı üzülerek, evlenmeye karar verdikle- 
ri kızları getirip benimle tanıştırmalarını bekli- 
yordum.» 

Caroline'in elini okşayarak sözlerini sürdür- 
dü: 

«Vito'nun da senin gibi bir kızla evlendiğini 
görmek beni ne kadar mutlu edecekti, Ama ar- 
tık çok geç...» Dantelli mendiliyle gözlerini sildi. 
Benliğini saran kararosarlıktan sıyrılmak için 
büyük bir çabayla gülümsedi. 

«Birbirlerine benzerler miydi?» diye sordu 
Caroline merakla. 

«Benzerlerdi, İkisi de Vicari'ydi, Domenico'nun 
babası, kocamın kardeşiydi. İkisi de çok yakı- 
şıklı olduğundan çocuklarının da onlara benze- 
meleri doğaldı. Vito daha neşeli daha havaiydi. 
Ama sanımnm Domenico'nun ciddiyetinde anne- 
siyle babasını çok küçük yaşta yitirmesinin bü- 
yük payı vardı, Onlarla beraber geçirdiği mutlu 
günleri rahatça hatırlayabilecek yaştaydı, Onla- 
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rın yerini doldurmak için elimizden geleni yap- 
tık, ama başarabildiğimizi sanmıyorum. En ne- 
şeli anlarda bile Domenico'nun gözlerinin, ana- 
sıyla babasını yitirmiş olmanın acısıyla yüklü 
olduğunu görüyorum.» Kararsız bir tavırla de- 
vam etti: -Benim başaramadığımı senin başa- 
rıp Domenico'nun gözlerindeki hüznü tamamen 
sileceğini umuyordum, sevgili kızım.» 

Caroline bakışlarını, her şeyi fazlasıyla gören 
bu yaşlı, zeki gözlerden kaçırdı. Caroline'den 
cevap gelmeyince Rina yenge içini çekti, ama 
derdini açması için ısrar etmedi. 

Kapının zili, ardından da Emanuele'nin ayak 
sesleri duyuldu, Koridorda en az beş dakika gi- 
dip gelmeler sürünce, iki kadın meraklanarak 
yerlerinden kalktılar. Bir köşesinde beyaz bant- 
lar bulunan gri karton kutular hole yığılmak- 
taydı. Ne olduğunu anlayınca Caroline hayret- 
le bağırdı, Brigitte elbiselerini göndermişti! 
Şaşkın gözlerle Rina yengeye döndü: 

«Ama bir yanlışlık olmalı! Ben bu kadar çok 
elbise.ısmarlamamıştım .ki!.Belki getiren adam 
bir yanlışlık yapmıştır!» 

Caroline, çaresiz, uzatılan faturayı uyurgezer 
gibi imzaladı ve adama teşekkür etti. 

Gri - beyaz kutulara hâlâ büyük bir şaşkın- 
hk içinde bakıyordu. Altı gündüz elbisesi, iki tu- 
valet, birkaç mayo ve iç çamaşırı ısmarlamıştı 
yalnızca, Gelenler, duvar boyu uzanan gardro- 
bunu ağzına kadar dolduracak gibiydi. 

Emanuele kutuları yatak odasına taşıyınca, 
merakla hepsini açıp Rina yengeye gösterdi. 
İncecik gri kâğıtlar arasına yerleştirilmiş olan 
rengârenk elbiselere ikisi de hayran kalmışlar- 
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dı. Yumuşacık kadifeler, rüya gibi şifonlar, serin 
ketenler... hepsi birbirinden güzel, hepsi ayrı bir 
düş gibiydi. 

En sona kalan iki büyük kutuyu merakla 
açınca hayretle bağırmaktan alamadı kendini. 
Kutulardan birinden duman rengi uzun bir 
kürk çıktı. Caroline, kürkün yumuşak tüylerini 
yüzüne sürüp sevgiyle okşadı. Giymeye kıyama- 
yacağı kadar güzeldi doğrusu. Ötekindeyse son 
derece pahalı olduğu hemen anlaşılan, prenses- 
lere yaraşır beyaz bir kürk etol vardı. 

Sesi çıkmıyordu genç kızın. Rina yenge, yü- 
zündeki şaşkın ifadeyi görünce kahkahalarla 
gülerek elini okşadı. «Bakıyorum, Domenico'nun 
armağanları hoşuna gitti, Ona teşekkür etmeyi 
unutmamalısın.» 

«Ah, Rina yenge, Bir servet harcamış olmalı! 
Hayatımda hiç bu kadar elbiseyi bir arada gör- 
memiştim. Mağazalarda bile. Hepsinin benim ol- 
duğuna inanamıyorum bir türlü, Ne zaman gi- 
yeceğim ki bunları?» 

«Bunları giymek için çok fırsatın olacak, güzel 
kızım, Roma'nın en ünlü işadamlarından birinin 
karısı olarak, sık sık davetlere katılacaksın. Hiç 
korkma! Sosyal hayatın renklenince bunlardan 
çabucak bıkıp yenilerini ısmarlayacaksın.» 

Rina yenge, giysilerin alınışının gerçek ne- 
denlerini hiçbir art niyet taşımadan açıkladığı 
halde, Caroline yine de için için üzülmüştü. Do- 
menico giysileri ona sevinmesi için değil, iş ar- 
kadaşlarını etkilemesi için armağan etmişti de- 
mek. Demek, onun gözünde, giysileri ve paha 
biçilmez takılarıyla, Vicari ailesinin saygınlığını 
ayakta tutacak basit bir mankendi genç kız. 
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Rina yenge odadan çıkınca, Caroline elbiseleri 
gardroba yerleştirdi, sonra teker teker çıkarıp 
giyerek tatlı düşlere daldı  Domenico'nun kü- 
çümsediği blucinli, tişörtlü kızın yerini, her giy- 
diğiyle başları döndürecek genç bir hanım al- 
mıştı. Bir süre böyle oyalandıktan sonra kapı- 
nn vurulmasıyla kendine geldi. 

«Girin,» diye seslendi. 

<Telefonda bir bey sizinle görüşmek istiyor 
sinyora,» dedi Adelina içeriye girmeden. 

«Teşekkürler Adelina, hemen geliyorum.» 

Gardrobunu kapadı, o güzelim elbiseleri unu- 
tarak telefona koştu. 

«Alo?» í 

«Caroline? Ben Jeffrey, Ne yaptığını merak 
ettim. Eğer işin yoksa, yalnızlığıma çare olmayı 
düşünür müsün diyecektim, Can sıkıntısından 
patlayacağım, bir dosta ihtiyacım var.» 

«Şey ben... pek sanmıyorum, Jeffrey.» 

«Niçin olmasın? Ekselanslarının kızmasından 
mı korkuyorsun yoksa? Sevgilimi elimden aldı- 
gı için bu durumda kaldım zaten. Candida'yı 
ne zaman arasam, Domenico ile buluşacağını 
söyleyip beni atlatıyor.» 

Bunları söylerken üzüntüsü ve sıkıntısı sesin- 
den anlaşılıyordu, ama Caroline anlamazlıktan 
gelip kesin bir dille cevap verdi: 

«Özür dilerim, Jeffrey: ama yapacak çok işim 
var. Seninle buluşamam.» 

Domenico eğlenmesini biliyor, sen niye başı- 
nn çaresine bakmıyorsun, diyordu içinden bir 
fısıltı, ama Caroline üstünde durmadı. Kocası 
akşam eve gelince karşılayıp armağanları için 
teşekkür etmek istiyordu. o Düşlerinin verdiği 
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mutluluk hâlâ sıcak bir dalga gibi benliğini sa- 
rıyordu, düşüncelerinde jJeffrey'e yer yoktu. 

Genç adam ısrar etmenin işe yaramayacağını 
anlayıp içini çekti, «Pekâlâ, öyleyse. Yenildiğimi 
kabul ediyorum, Fikir değiştirip değiştirmediği- 
ni anlamak için daha sonra ararım.» 

«Şey ama...» Caroline itiraz etmeye hazırla. 
nırken telefon kapanıverdi. 

Bu akşam Domenico'yu karşılamak için ne 
giyeceğini tasarlamak üzere odasına çıkarken. 
Jeffrey'i unutmuştu bile, Domenico'yu, akşam 
randevusuna yetişmek için aceleyle banyo yapıp 
giyinirken ya da koşarak merdivenlerden iner- 
ken yakalamak zorunda olduğunu biliyordu. 
Yoksa her gece olduğu gibi, Arabasına atlayıp 
ortalıktan kaybolabilirdi. 

Yemekte yalnızca ikisi bile olsalar, Rina yen- 
ge her akşam elbise değiştirmekte ısrar ediyor- 
du. Pastel renklerdeki gece giysilerinin arasında 
bir de siyah dantel tuvalet vardı. Açık yakası 
bembeyaz omuzlarını açıkta bırakan, incecik 
plileri uçuşan tuvalet genç kıza çok yakışmıştı. 
Hele bir de lame gece ayakkabılarını giyince, 
kendisini hiç bu kadar güzel görmediğini ken- 
di kendine itiraf etti,  Domenico'nun armağan 
ettiği pırlantalı broşu da yakasına takınca ger- 
çekten eşsiz bir güzellik çıktı ortaya, Her şeyin 
mükemmel olduğunu görünce, tuvaleti sırtından 
çıkardı, yumuşacık pembe sabahlığını giydi, 
banyoya girmeden örce saçlarını düzeltmeye 
koyuldu. | 

Heyecandan titreyen ellerle makyajını ya- 
parken, Domenico'dan ne istediğini kendi 
kendine sormaktan çekiniyordu. Düşmanlığını 
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kazanmak için elinden geleni yaptığı bir erkek 
için neden böyle özenle hazırlandığını bile bil- 
miyordu. Son günlerde benliğini saran huzur- 
suzluğun yalnızlıktan kaynaklandığını henüz 
anlayamamıştı. Evde arkadaşlık edebileceği yaş- 
lı bir kadınla küçük bir çocuktan başka kimse 
yoktu. Domenico'nun da her akşam gelmesiyle 
gitmesi bir oluyor, o zaman Caroline'in hayal kı- 
rıklığı ve üzüntüsü bir kat daha artıyordu, Bu 
akşam kendisini genç ve hayat dolu hissediyor- 
du. Bu duygusunu paylaşacak birine ihtiyacı 
vardı. Paris'telerken kendisiyle konuşan, şakala- 
şan, hattâ flört eden Domenico gibi birine... 

Sonunda hazırlanmıştı, Biçimli kulaklarının 
arkasına parfüm sürmek için başını çevirirken 
saçları lambanın ışığında pırıl pırıl parlıyordu. 
Artık Domenico'nun gelişini beklemekten baş- 
ka yapacak bir şey kalmamıştı. Ellerini kuca- 
ğında kavuşturup arabanın çarpan kapısını ve 
usulca merdivenleri tırmanan ayak seslerini 
beklemeye başladı. 

Adelina kapıyı vurup Rina yengenin on daki- 
kadır masa başında oturduğunu bildirdiği za- 
man, öyle bekliyordu hâlâ, Düşüncelerine öyle- 
sine dalmıştı ki, yemek gongunun çaldığını bile 
duymamıştı. Aceleyle masadaki yerini alırken 
yaşlı kadından özür diledi 

«Önemli değil canım,» dedi Rina yenge, «Bek- 
lemeye değecek güzelliktesin. Bu gece bambaşka 
bir çarpıcılığın var, Caroline, Yemekten sonra 
Domenico'nun sana kenti gezdirmesi için ısrar 
edeceğim, Buraya geldiğinden beri kapı dışarı 
çıkmamış olman çok üzücü, Eğer bu ihmalıni 
bir gün daha sürdürürse, ona çok kızacağım - 


Terasa çekilip kahvelerini içerlerken Dome- 
nico hâlâ gelmemişti. Epey zaman sonra ara- 
banın sesi duyuldu. Rina yenge, yüzünde ka- 
rarlı bir ifadeyle, yerinden kalkıp onu kar- 
şılamak üzere hole gitti. Yaşlı kadının 
üzgün bir sesle konuştuğunu, Domenico'nun da 
her zamanki sertliğinden uzak olduğunu duyu- 
yordu Caroline, Ayak sesleri merdivene yöne- 
lince, Caroline Domenico'nun arkasından koşup 
teşekkür etmek için yerinden fırladı, ama ya- 
nına gelen Rina yenge engel oldu. 

«Yoo hayır Caroline!» 

«Ama yalnızca bir dakika konuşacağım onun- 
la, Rina yenge!» 

«Başka zaman hayatım. Şimdilik onu yalnız 
bırak, Şu anda kendini pek iyi hissetmiyor.» 

Caroline'in yüzü bembeyaz kesildi. «Nesi var?» 
diye sordu sertçe. 

«Birkaç saat dinlensin, bir şeyciği kalmaz, 
emin ol. Öyle bakma güzelim. Önemli bir şey de- 
gi). Yedi yaşından beri çektiği migren krizlerin- 
den biri .gelmiş.. Annesiyle . babasının .ölümün: 
den sonra başladı bu krizler, Arasında bir ilgi 
olup olmadığını bilmiyorum.» 

«Migren mi?» diye yineledi genç kız. «Ah, za- 
vallı Domenico!» 

«Sen de çektin demek ha?» 

«Hayır. Ama babamın migreni vardı, Ağrılar 
dayanılmaz bir hal alınca ölmek için dua ettiği- 
ni hatırlıyorum. Alnına beze sarılmış buzlar ko- 
yup ensesine hafifçe masaj yaparak geçirebilir- 
dim ar.cak krizi. Birkaç saat uyur, sonra hiçbir 
şey olmamış gibi kalkardı.» 

“Domenico için de aynı şeyi yapmanı ister- 
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dim, ama kriz geldiği zaman odasına kimseyi 
sokmaz. Perdeleri örtüp ağrılar geçinceye ka- 
dar yatar. Bazen saatlerce odasında dolaştığını 
duyarım, Gerçi doktorlar bazı ilaçlar vermiş- 
lerdi, ama bir türlü tedavi edemediler.» 

Caroline yanına gitmek istiyordu, ama Rina 
yenge şiddetle karşı koydu. «Çok öfkelenir, Ar- 
tık yalnız bırakmak gerektiğini öğrendik, Öyle 
istiyor.» 

Biraz daha salonda oturup odalarına çekildi- 
ler, Rina yenge kapının önüne gelince genç kı- 
zn yanaklarını öperek üzülmemesini tembih et- 
ti. Domenico ertesi sabah iyileşecekti, 

Caroline odasına girip soyunmaya başladı. 
Domenico'nun odasından hiç ses gelmediğini an- 
layınca, uykuya dalmış olması için dua etti. Ara 
kapıya yaklaşıp, kulağını dayadı, ama hiçbir 
şey duyamadı, Eli kapı tokmağında, açıp açma- 
makta tereddüt ederek uzun bir süre kıpırdama- 
dan durdu. Rina yengenin sözlerini hatırlayarak 
geri çekildi. «Onu yalnız birak Yanına gider- 
sen, sana çok kızar,» demişti yaşlı kadın. 

Oysa genç kız, Domenico'nun ağrılarını azal- 
tabileceğinden emindi. Babası sık sık, Caroline 
yardımına koşmasa kendini vuracak hale geldi- 
čini söylerdi, Ama baba kız birbirlerine çok ya- 
kındılar. Ne var ki Domenico, zayıflık diye nite- 
lendireceği bir halde kendisini görmesini iste- 
mezdi, Ağır ağır kapıdan uzaklaştı Caroline, , 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Caroline kararını verdiğinden beri saatler 
geçmişti. Sessizce yatağına uzanmış, kabartma- 
larla süslü tavanı seyrederek düşünüyordu. Do- 
menico nası) olmuştu acaba? Uyuyabiliyor muy- 
du? Yan odada Domenico'nun çektiği acıları dü- 
şündükçe gözüne uyku girmiyordu, Üstelik ağ- 
rısını azaltmak için ona yardımcı olacağından 
emindi, 

Öteki odada yere bir şey düştüğünü duyunca, 
yatağında doğruldu ve Domenico'nun uyanık ol- 
duğunu belirtecek başka sesler bekledi. Kalbi 
deliler gibi atarak fırlayıp ara kapıya yaklaştı, 
içersini dinledi. Çıt yoktu. Dayanamıyordu artık. 
Yatağmın ayakucunda duran sabahlığını alel- 
acele sırtına geçirip, kuşağını bağladı. Hiçbir şey 
düşünmeden kapıya yaklaşıp tokmağı çevirdi. 
Tanrıya şükür kilitli değildi. 

Yatak odası loştu, Perdeler dışardan sızacak 
her türlü ışığı kesmek için dikkatle çekilmişti. 
Parmak uçlarında yatağa yaklaşırken, yerdeki 
bardağı ve dökülen suyun kalın halıaa bıraktığı 
lekeyi gördü. Herhalde su içmek isterken devir- 
mişti bardağını, Biraz daha su isteyip istemedi- 
Řini sormak için yaklaşınca, Domenico gözlerini 
açtı. Kava gözleri acıyla koyulaşmıştı. Alnındaki 
kırışıklar derinleşmişti. Güneş yanığı teninin 
altından cildinin solukluğu göze çarpıyordu. 
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Her zaman dikkatle taranmış olan koyu renk 
saçları darmadağınıktı. 

Domenico karısını görünce elinden geldiğince 
sert bir sesle konuşmak istedi, ama sesi sadece 
gözlerindeki ıstırabı yansıtıyordu. 

«Git buradan, Yalnız bırak beni!» 

Caroline kapıya yaklaştı. «Aşağıya iniyorum, 
Domenico. Ama bir dakika sonra döneceğim.» 

Eliyle gitmesini işaret etmeys o çalıştı, ama 
genç kız çoktan arkasını dönüp çıkmıştı bile. 
Bir iki dakika sonra içinde buzların yüzdüğü 
soğuk su dolu bir tasla odaya girdi. Tası yata- 
ğın yanına koydu; beyaz, temiz bir havluyu ıs- 
latıp genç adamın alnına yerleştirdi. Domenico 
karşı koymak için doğrulmaya çabalayınca ha- 
fifçe geri itip yastığına yatırdı, Boğuk bir inil- 
tiyle boyun eğdi genç adam, 

Soğuk havlu alnına yerleştirilince Domenico 
içini çekti, derin bir soluk alarak, «Çok iyi, Ca- 
roline, Çok iyi geliyor,» diye mırıldandı, 

Sabırla, havluları ıslatıp ıslatıp alnına yerleş- 
tiriyordu. Domenico bir daha ağzını açmadı, 
ama genç kız ağrılarının hafiflemeye başladığını 
hissediyordu, Gözleri kapalı olmasına rağmen, 
uyumadığı belliydi. Caroline havluyu kaldıra- 
cağı zaman, elini uzatıp birkaç dakika daha 
tutması için parmaklarını bastırıyordu. 

Genç kız yatağın kenarına oturdu, son soğuk 
havluyu alnında bırakıp ensesinde sancıdan dü- 
güm düğüm kabarmış kaslarına masaj yapma- 
ya başladı, Domenico yavaş yavaş gevşedi, so- 
lukları düzene girdi ve ağrısız bir uykuya dal- 
maya başladı Parmakları kaskatı kesilene ka- 
dar sürdürdü Caroline masajı, Öylesine rahatsız 
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bir biçimde oturuyordu ki, her tarafı tutulmaya 
başlamıştı, Ağrılarının dinip dinmediğini, derin 
bir uykuya dalıp dalmadığını anlamak için bir 
an masajı bıraktı Domenico yattığı yerde dön- 
dü, kolunu atıp Carcline'in incecik beline sa- 
rıldı. Uyandırmaktan korkarak kımıldayamıyor- 
du genç kız. Yeni bir sancı dalgası başlamadan 
kolunu: çekip kaçabilmek için fırsat kollayarak 
bekliyordu. 

Domenico derin bir uykuya dalmıştı, Caroline 
bacaklarının karıncalanmaya başladığını hisse- 
dince, kan dolaşımını hızlandırmak için parmak- 
larını oynattı, ama bir yararı olmadı. Kolundan 
sıyrılmaya çabaladı, fakat Domenico'yu uyan- 
dırmadan kalkması olanaksızdı. Dikkatle önce 
bir bacağını, sonra ötekini yatağa çıkarıp daha 
rahat bir yer buldu kendine ve kramp geçince- 
ye kadar kımıldamadan yattı, Domenico'nun so- 
luğunu yanağında hissediyordu, Domenico'nun 
kendisini böyle zavallı ve savunmasız durumda 
gördüğü için sinirleneceğinden emindi. Yüzün- 
de görmeye alıştığı mağrur ifade yoktu. 

Caroline içtenlikle eğilip dudağının kenarına 
bir öpücük kondurdu, Gülümseyerek yüzüne ba- 
karken sevgisi gözlerinden okunuyordu. 

Sabahın ilk ışıkları kalın perdelerin ardından 
odaya dolarken, genç kız belini çevreleyen kol- 
lardan sessizce, sıyrıldı, varlığından habersiz 
uyuyan kocasına son kez bakıp ayaklarının ucu- 
na basarak odadan çıktı, Uykusuzluktan peri- 
şandı, başını yastığa koyar koymaz derin bir 
uykuya daldı. Saatler sonra çay tepsisinin se- 
siyle uyandı, Adelina'nın gülümseyerek yaklaş- 
tığını görünce, şaşırarak yüzüne baktı, 

122 


«Günaydın, sinyora, İyi uyudunuz mu?» 

«Ne oluyor Adelina? Niçin kahvaltımı odama 
getirdin? Her zaman aşağıda kahvaltı ettiğimi 
biliyorsun, Saat kaç oldu?» 

«Saat on, sinyora, Sinyor Vicari daha önce 
uyandırılmamanızı tembih etti. Kahvaltınızı ya- 
tağınızda edecekmişsiniz.» 

Caroline'in yanakları pembeleşti. -Sinyor Vi- 
cari mi? Daha iyi mi bu sabah?» 

«İyi mi? Sabahın köründe kalkıp daha sekiz 
olmadan işe gitti, Kapıdan çıkarken ıslık çalı- 
yordu, Evet, iyi olduğunu sanıyorum.» 

Soruları cevaplarken Adelina'nın gözleri par- 
lıyordu. Yaşlı, sadık hizmetçinin efendisi hak- 
kında neler bildiğini düşününce Caroline'in ya- 
naklarının kızarıklığı biraz daha koyulaştı. 

Caroline zevkle yaptığı kahvaltısını bitirince 
bir duş aldı, sırtına güneş ışığı kadar parlak ve 
göz alıcı bir giysi geçirip aşağıya indi. Rina 
yenge, terasta oturmuş, bahçede oynayan Vito’ 
yu gözlüyordu. Yaşlı kadının dün akşam olanla- 
rı ne kadar bildiğini kestiremediği için çekine- 
rek yaklaştı, 

Ama endişelenmesine gerek yoktu. Rına yen- 
genin ilk sözleri, genç kızın utangaçlığını yok 
etmişti. 

«Domenico'nun migren krizini atlattığını öğ- 
renmek istersin herhalde Sabahleyin düzelece- 
ğini söylememiş miydim sana?» 

«Onu gördünüz mü, Rina yenge?» 

«Hayır, ama Adelina duş yaparken. şarkı söy- 
İediğini anlattı. Yani iyileşmiş.» Düşünceli ba- 
kışlarla ekledi: «Domenico'nun krizden sonra 
şarkı söylediğini duymamıştım şimdiye x3- 
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dar, Ama belki de kriz bu kez pek şiddetli değil- 
di. Evet, nedeni bu olmalı» 

Caroline belli belirsiz gülüruscıtı, Zavallı Do- 
menico diye geçirdi içinden, «ger bu hafif bir 
krizse, kimbilir şiddetlisi nasıl olur! 

Kocasının eve dönüşünü beklerken saatler 
geçmek bilmedi bir türlü, Kâh küçük Vito'yla 
oynayarak, kâh mutfakta Adelina'ya yardım 
ederek vakit geçirmeye çalıştı Domenico ile 
Vito'nun çocukluk günlerini anlatmayı pek se- 
ven yaşlı hizmetçi hevesli bir dinleyici bulunca 
çok sevinmişti. Carolins ise, Domenico'nun ço- 
cukken geçirdiği hastalıklardan, konukları eğ- 
lendirmek için yaptığı maskaralıklardan çok. 
kendisiyle evlenmeden önce eve getirip ailesiyle 
tanıştırdığı kız arkadaşlarının öyküleriyle ilgi- 
leniyordu. Bu konuda eşsiz bir bilgi kaynağı 
olan Adelina, tanışma partisinden bu yana asık 
suratlı bir adam olup çıkan Domenico'nun daha 
önceki sevimli, neşeli hallerini ballandıra bal- 
landıra anlatıyordu. Caroline, eski Domenico' 
nun Paris'te geçirdikleri birkaç saat içinde tanı- 
dığı erkeğe daha çok benzediğini öğrendikçe. 
kötüye gidişinin nedeninin kendisi olduğunu an- 
ladıkça üzüm üzüm üzülüyordu Belki de dün 
geceden sonra bir ateşkes antlaşması imzalaya- 
bilirlerdi. Kimbilir, bu akşam işten dönünce, Ca- 
roline'e en güzel elbisesini giymesini, kendisini 
Roma'nın gece hayatını tanıtmaya götüreceğini 
söyleyebilirdi belki de, İnanılmaz güzelliklerle 
dolu kenti dolaşmak için can atıyordu genç kız. 

Büyük bir özenle, bir gece önce giydiği siyah 
dantel tuvaleti giyip yine aynı dikkatle makyajı- 
nı yaptı. Arabanın gelişini duymamıştı, ama 
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belki de banyo yaparken gelmişti Domenico. 
Yemek salonuna geçmeden önce sohbet edip iç- 
kilerini içtikleri küçük salona göz atınca kimse 
olmadığını gördü. Rina yengenin merdivenlerin 
başında Adelina'yla konuştuğu duyuluyordu. 
Eğer Domenico evde olsaydı, yemekten önce 
bir içki içmek 'üzere küçük salona gelmiş olur- 
du, Caroline, gözlerinin yaşardığını hissetti, bo- 
gazına tıkanan yumruyu yutkunarak geçiştir- 
meye çabaladı, İki gece art arda kocasının gel- 
mesini bekleyerek giyinip osüslenmişti. Soğuk 
davranmak istemesini bile anlayışla karşılaya- 
bilirdi, ama dünyanın en görkemli kentinde ya- 
şayıp güzelliklerinden yoksun kalmaya dayana- 
mıyordu, Domenico ile konuşacaktı! Gerekirse 
bütün gece bekleyip, hayatı boyunca eve tıkılıp 
kalmak istemediğini anlatacaktı, 

Rina yenge yatak odasına çekildikten saatler 
sonra bile beklemeyi sürdürdü Caroline, Dome- 
nico'nun anahtarının sesini duyduğu zaman pi- 
kapta yılın en romantik parçalarından biri çal- 
maktaydı. Çok geç olduğundan, kocası döndüğü 
zaman kendisinin onunla meşgul olacağını söy- 
leyip hizmetçileri yatmaya göndermişti. Uzun 
süre başını dayayıp oturduğu rahat yastıklar 
uykusunu getirdiğinden, irkilerek ayağa fırladı. 

Domenico'nun ayak seslerinden odasına çık- 
tığı anlaşılıyordu. Merdivenlerde yakalamak için 
aceleyle kapıya koştu, 

«Domenico!» diye bağırdı. 

Kendisine seslenildiğini duvunca genç adam 
hayretle dönüp baktı, 

<Aman tanrım, Caroline! Bu saatte burada ne 
amyorsun?» 
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Genç kız bir an duraklayp cesaretini topla- 
dı, -Eve gelmeni bekliyordum, Domenico, Senin- 
le konuşmak istiyorum.» 

«Yarın olmaz mı? Oldukça yorgunum.» 

«Hayır, Domenico.» Şaşırtıcı derecede sertleş- 
mişti sesi, «Seninle şimdi konuşmak istiyorum.» 

Omuzlarını silkerek aşağıya indi genç adam. 
Karısının ardından salona girdi, Caroline'in ka- 
nepeye yerleşmesini bekledi. Sonra şömineye 
yaklaşıp sabırsızlıkla kıpırdanarak karısının 
söze girmesini beklemeye başladı. 

İşte şimdi karşısındaydı Domenico. Gel gör 
ki, Caroline tüm söyleyeceklerini unutmuştu. 
Domenico tabakasından bir sigara çıkarırken 
sessizliği bozmak için söze başladı. «Bu arada, 
dün geceki yardımların için teşekkür ederim.» 

Hepsi bu kadar! Kendisine minnettar kalması- 
nı beklemiyordu ame, böylesine soğuk ve ilgi- 
siz davranmasına şaşırmıştı. Gözlerinde beliren 
hüznü fark etmemesi için başını eğdi. 

Eve tıkılıp kalmaktan şikâyet etmek için uy- 
gun bir kelime bulmaya çalışarak tekrar söze 
başlamayı denedi ve armağanları için teşekkür 
etmediğini hatırlayarak rahat bir soluk aldı O 
kadar heyecanlanmıştı ki, kelimeler birbiri ar- 
dısıra dökülüverdi dudaklarından. 

«Bana almış olduğun giysiler için teşekkür 
ederim, Paketler dür geldi. Gece seninle konuşa- 
bilmek için bekledim, ama rahatsız olduğundan 
bir türlü söz açamadım. Hepsi o kadar güzel ki, 
Domenico! Paketleri açarken gözlerime inana- 
madım bir süre, Ya o kürkler! Soluğum kesildi 
adeta, Nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum!» 

'Domenico'nun yüzünde dolaşan alaycı ifade, 
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genç kızın heyecanını bir anda dondurdu, Ev- 
de kâlacağını tahmin ettiği kısa sürede dost 
olabileceklerine inanmıştı, ama kocasının SsöZ- 
leri ve bakışları, ona karşı olan tutumunun de- 
ğişmediğini açıkça belirtiyordu. 

«Bütün söyleyeceğin bu muydu?» diyerek si- 
garasını küllüğe bastırdı Domenico, Konuşma- 
nın sona erdiğini belirlircesine kapıya yaklaştı. 

«Hayır Domenico, beklet» 

Bir kaşını havaya kaldırıp yüzüne baktı, Genç 
kız kekeleyerek konuştu: «Lütfen Domenico, bi- 
raz gezmek istiyorum, Buraya geldiğimizden be- 
ri evden dışarı adımımı atmadığımı biliyor mu- 
sun?» 

«Yani konunun can alıcı noktasına geldik. 
Yalnızlıktan sıkılmaya başladın, öyle mi? Bel- 
ki İngiliz arkadaşın Bay Graham'ı özlemişsin- 
dir?» 

«Jeffrey mi? Niçin onu özleyeyim? Onu tanı- 
miıyorum bile.» 

«Küçük adıyla söz edecek kadar samimiyetin 
var ama, diye karşılık verdi Domenico öfkey- 
le. 

«İlk tanıştığımız gece, kendisine Jeffrey deme- 
mi istemişti, Ben de alışıverdim. Belki ikimiz de 
evimizden uzakta olduğumuz ya da belki de çok 
rahat arkadaşlık edilen biri olduğu için ona ya- 
kınlık gösterdim. Her neyse, emin ol aramızda 
kir şey yok.» 

«Güvence vermen gerekmez,» dedi genç adam 
sertçe, «Ayrıca bu dostluğun sürmeyeceğini de 
biliyorum, Onu herkes iyi tanır, Onun yanında 
hiçbir kadın güvenlikte değildir. Zaten bir daha 
bu eve giremeyecek, Uşaklara bu konuda emir 
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verdim. Bir daha gelirse, içeri alınmayacak, hiç 
şaşırma » 

Yapılan haksızlığa öfkelenmişti Caroline, «Bu- 
nu nasıl yaparsın, Domenico? Jeffrey ne yaptı 
ki sana? Tam bir beyefendi gibi davrandı bana. 
Yayılan ününe gelince, onu bana sevgili kuzini- 
nin tanıştırdığını unutma, Onunla görüşmesine 
karşı çıkmıyorsun.» 

«Candida'nın hes&p vereceği kimse yok,» de- 
di Domenico azametli bir sesle, #Ama sen benim 
karımsın, nasıl davrandığın beni de ilgilendirir. 
Eğer aklı başında hareket sdeceğine güvenmi- 
yorsam, kocan olarak davranışlarını denetlemek 
benim görevimdir.» 

«Aklı başında davranmak mı?» Genç roya uğ- 
radığı şaşkınlık sesinden okunuyordu. «Ne za- 
man düşüncesizlik ettim ki? Lütfen bu sözlerini 
biraz açıklar mısın?» diye sordu soğuk bir sesle. 

Tepeden tırnağa bir ürperti sarıyordu bede- 
nini, Kocasının eve dönmesini sabırsızlıkla bek 
lerken, konuşmanın bu yola dönüşeceği hiç ak- 
lına gelmemişti. Bir barış antlaşması yapıp 
dostça yaşamaları için ona bir zeytin dalı uza- 
uyordu, ama Domenico her zamanki gibi aci- 
masız ve sertti: Gayretlerinin boşa gittiğini his- 
sediyordu Caroline, Bir açıklama bekleyerek 
ayağını sabırsızca yere vurmaya başladı. 

Genç adam, sinirlenen karısına gülümseyerek 
baktı. Ama gülümsemesi yalnızca dudaklarında 
kaldı, gözlerine kadar yayılmadı, Genç kızın, 
derinliklerinde kaybolmak istediği iri gözleri, 
karanlık düşüncelerle bulutlanmıştı. 

«Parti gecesi Bay Graham'la yaptığınız gös- 
terinin düşüncesizlik olduğunu kabul etmiyor 
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musun?» 

«Gösteri mi?» Caroline içten gelen bir neşeyle 
gülmeye başladı. «Ciddi olamazsın Domenico? 
Jeffrey'le gerçekten büyük bir zevkle dans et- 
tim, ama buna gösteri demek!». Kelimeler der- 
dini anlatmaya yetmiyordu. 

Ama Domenico neşeli değildi. Birkaç saniye 
sonra Caroline'in gülüşü duruldu, yerini öfkeye 
bıraktı, 

«Düşüncesiz davrandığımı söylerken son dere- 
ce ciddiydin galiba Domenico?» dedi düzgün 
bir sesle, 

«Sezar'ın karısı en küçük kuşku yaratmama- 
L. Öyle mi, Domenico? Sezar'ın neler yaptığı 
kimseyi ilgilendirmez, ama karısı hiçbir şeyle 
suçlanamamalı.» f 

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Domenico 
ürkütücü bir durgunlukla, 

“İyi dans eden bir kavalyeyle zevkli birkaç 
dukika geçirdim, ama kendimi senin Candida' 
nın kollarında kaybettiğin gibi kaybetmedim. 
Belki de sizi o anda bir gören olduğunun farkı- 
na bile varmadın. Kimbilir, belki de Cendida o 
kadar çekiciydi ki, kimseler umurunda değildi.» 

Domenico'nun yanık tenine rağmen yüzünün 
kızardığının belli olmasına bakılırsa, Caroline' 
in karşı saldırısı bayağı etkili olmuştu, Öfkeli 
bir bakışla gözlerini Caroline'e dikti, dilinin ucu- 
na kadar gelen kelimeleri sıralamak için ağzını 
açtı, ama iradesine hakim olarak dişlerini ke- 
netleyip sustu, Kendini toplamak için büyük bir 
çaba harcadığı belli oluyordu. Caroline'in suç- 
lamalarını hiç üstüne almadığı, cevabından 
belli oluyordu. 
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«Dışarı çıkmana izin verinceye kadar evde 
kalacaksın, Davranışları kuşku yaratmayan, şe- 
refleriyle yaşayanların arasına katılman için 
gerekli eğitimin bir parçası bu.» oCaroline'in 
dehşetle içinde soluğunu tutmasına aldırmayıp 
sözlerini sürdürdü:«Yengemden daha iyi bir öğ- 
retmen düşünemiyorum, Onunla beraber olunca 
hatalı davranışlarını fark edeceğine, hattâ belki 
de onun bazı yönlerini kapacağına inanıyorum, 
Ancak taşıdığın adı kirletmeyeceğine emin olur- 
sam, seni karım olarak yanımda dolaştırabili- 
rım, Bir bakıma cezalısın diyebilirim, Eğer der- 
sini çabuk öğrenirsen, sokağa daha erken çıka- 
bilirsin!» 

Domenico'nun konuşması bitince, ne diyece- 
ğini bilemeden bir süre sessiz oturdu. Sonunda 
kendini toparlayıp olanca öfkesiyle patladı: 

«Kibrinden yanına varılmayan bir domuzsun 
sen! Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret ede- 
biliyorsun? Benim hakkımda ne cesaretle böyle 
düşünebiliyorsun? Bu sözlerinden dolayı seni as- 
la affetmeyeceğim! Asla!» 

Domenico hiç aldırış etmediğini belirterek 
omuzlarını silkti ve salondan çıkmaya hazırlan- 
dı. 

«Böyle davranmak istiyorsan... sen bilirsin. 
Tartışmak niyetinde değilim, Ama dizginlerin 
kimde olduğunu öğreninceye kadar evin içinde 
hapis kalacağını aklından çıkarma, Ancak emir- 
lerime itaat etmeyi öğrendiğin zaman, kendi 
sebep olduğun bu durum ortadan kalkacak.» 

Arkasını döndüğü anda Caroline sert bir ses- 
le sordu: 

«Rina yenge bu şeytanca tasarını biliyor mu?» 
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Yaşlı kadının da aynı fikirde olduğunu öğre- 
neceğinden korkarak soluğunu tutarak bekledi. 

«Hayır, Daha doğrusu, seni o kadar sevmiş 
ki, aleyhine söylenen hiçbir söze inanmıyor, Ev- 
liliğimizin iyi gitmediğini söyleyerek onu üz- 
mek istemiyorum ayrıca, Ama yine de bir şeyler 
sezinlediğini sanıyorum, Son günlerde seni ih- 
mal ettiğimi söyleyerek bana çok zor dakikalar 
yaşattı.» 

Caroline rahatlayarak derin bir soluk alıp 
karşılık verdi. 

«Bana böyle davranmana izin vereceğime ger- 
çekten inanıyor musun, Domenico? Yemin edi- 
yorum, hakkımı korumak için savaşacağım se- 
ninle.» 

Caroline böyle diyerek etolünü aldı, Domenico' 
nun yüzüne bakmadan hızla salondan çıkıp 
merdivenlere yöneldi. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Telefonda numaraları çevirirken Caroline'in 
parmakları titriyordu. Evin içinde uşaklarla ken. 
disinden başka kimse kalmamıştı. Rina yena? 
yarım saat kadar önce küçük Vito'yu alıp bir 
arkadaşına gitmişti, akşamüstüne kadar da dön- 
meyecekti, 

Aslında Caroline de çağrılmıştı, ama genç kz 
başka tasarıları olduğundan daveti kibarca geri 
çevirmişti. 
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«Alo? Sen misin, Jeffrey? Ben Caroline.» 

«Caroline tatlım! Ne iyi ettin'de aradın.» Genç 
adamın neşeli sesi Caroline'in yaralı gururunu 
okşadı, Cevap verirken sesine hissettiğinden de 
fazlasını yükledi. 

«Jeffrey, bugün önemli bir işin var mı?» 

«Hiçbir işim yok, Yoksa birlikte olmak mı is- 
tiyorsun? 

«Evet, sen de hâlâ istiyorsan!» 

İeffrey fırsatlardan yararlanmasını bilen bir 
gençti. Hemen atıldı: «Derhal sırtına bir şey ge- 
çir. hayatım, On dakika sonra seni alırım.» 

Caroline ahizeyi yerine bırakıp hemen odası- 

na koştu, Gardrobunu gözden geçirdi ve açık 
yakalı, yaprak yeşili elbisesiyle beyaz sandalet- 
lerinde karar kıldı. Hava dayanılmaz derecede s1- 
cak olduğundan ılık bir duş aldı, hafif bir mak- 
yaj yapıp aceleyle hazırlandı, Kapıyı açtığında 
İeffrey'in hayranlığı bakışlarından okunuyordu. 
Genç İngilizin eve alınmaması konusundaki em- 
ri hatırlayan Caroline alelacele hazırlanmış zil 
çalar çalmaz açmak üzere kapının önünde bek- 
lemeye başlamıştı. 
- Bir gece önceki konuşma hiç aklından çıx- 
mamıştı, Daha doğrusu, Domenico'nun sözleri 
bütün gece beyninde dolaşıp durmuş, gözüne 
uyku girmemişti. Günün ilk ışıkları odaya do- 
larken, kocasına: karşı koymayı kesin olarak 
aklına koymuş bulunuyordu. 

İeffrey'i aramadan önce, iki üç kez telefonun 
başından dönmüş, ama Domenico'nun sert ve 
inatçı tutumunu hatırlayınca kararını vermişti. 

Genç adamın hayranlık dolu ıslığı karşısında 
bir an durakladı, sonra hemen kendini toparla- 
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yıp dostça elini uzattı. Jeffrey ciddi bir edayla 
elini tutup dudaklarına götürdü. Sonra geniş ba- 
samakilardan aşağı indiler. Jeffrey, genç kızın 
spor arabasına binmesine yardım etti, Caroline, 
ilk kez Roma'yı görmek üzere yola çıkıyordu. 

Ne yazık ki Jeffrey'in kenti gezme anlayışı 
onunkinden çok farklıydı. Yirmi yedi yüzyıllık 
tarihi kalıntılar genç adam için bir şey ifade 
etmiyordu. Spor araba son hızla, şırıldayan çeş- 
melerin, görkemli binaların, kiliselerin, müzele- 
rin önünden hızla geçip Castello dej Cesari adlı 
lokantanın önünde durdu. 

Jeffrey içeri girmelerini söylerken genç kız 
hayal kırıklığı içinde ona döndü. 

«Ama Jeffrey,» diye itiraz etti. «Biraz kenti 
dolaşacağımızı sanmıştım, Görmek istediğim O 
kadar çok yer var ki. Colosseum, Caracalla ha- 
mamları... Vatikan'daki Sistine Kilisesinde 
ilehiler dinlemek istiyorum.» 

Gülünç bir korkuyla baktı Jeffrey: «Ama sev- 
gilim, yalnızca turistler gider oraya. Bin bir dil- 
den konuşup, her yerin resm:ni çeken binlerce 
ağzı açık turistin arasına gerçekten katılmak is- 
tiyor olamazsın!» ” 

«Niçin olmasın? Ben de yabancıyım ve İtal- 
yanca bilmiyorum. Onların arasında kendimi 
evimde hissederim belki de. Roma'nın tüm ha- 
rikalarını görmeyi ne kadar istediğimi bilemez- 
sin. Tam kentin merkezinden geçerken, son hız- 
la uzaklaştırılıp bir lokantaya tıkılıyorum!» 

Jeffrey gülümseyerek baktı, ama kararını de- 
giştirmedi. Usulca kolundan tutup arabadan in- 
mesine yardım etti. «Eğer bugün benim dostla- 
rımla tanışmayı kabul edersen, söz veriyorum 
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yarın sana turistik bir gezi yaptıracağım. Ne der- 
sin?» 

«Şeyy...» f 

<Tamam,.> dedi Jeffrey aceleyle. «Söz veriyo- 
rum.» Caroline'in fikir değiştirmesine fırsat bı- 
rakmadan içeri soktu. 

İçeri girdikleri anda genç kızın gözleri pen- 
cereden görünen harikulade manzaraya takıldı. 
Birer aperitif aldılar. Garsonun masanın boşal- 
dığını bildirmesini beklerlerken, Jeffrey de Ca- 
roline'i ahbaplarıyla tanıştırıyordu. 

Zamanın nasıl geçtiğini anlayamadılar. Yeni 
insanlarla tanışıp konuşmak, kapıldığı karam- 
sarlığı yenmesine yetmişti. Jeffrey eve dönme 
zamanının geldiğini söyleyince çok şaşırdı. Ama 
yola çıkmadan önce genç bir çift, o akşamı vere- 
cekleri maskeli baloya katılması için genç kız- 
dan söz aldı. Ufak tefek, esmer Maria ile kocası 
geleceğine söz vermesi için epey ısrar ettiler. 

«Ne dersin Caroline? Acaba ekselansları gel- 
mene izin vetecek mi?» 

Daveti kabul etmemek karearındaydı, ama 
İeffrey'in sözlerine sinirlenmişti. 

«Elbette. Partinize gelmek beni çok sevindi- 
recek, dedi Maria'ya dönerek. Garip bir duy- 
guya kapılarak titrediğini fark etti. 

Rina yengeyle Vito geri döndükleri zaman ev- 
de olmak istiyordu. Arabaya atlayıp son sürat 
giderlerken, maskeli baloya giyecek hiçbir şeyi 
olmadığı aklına geldi. Üzüntüyle içini çekince 
jeffrey dönüp ona baktı. 

«Şimdi aklıma geldi! Balo için uygun hiçbir 
şeyim yok!» 

«Hepsi bu mu?» diye güldü genç adam. Sen 
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o işi bana bırak. Bir giysi kiralarım, Seni eve bi- 
rakır bırakmaz o işi hallederim. Uygun bir giysi 
seçeceğime güveniyor musun » 

«Umarım,» dedi Caroline biraz kuşkuyla, Ama 
beden numaramı nereden biliyorsun? Hem vak- 
tinde elime geçecek mi?» 

İeffrey genç kızı çapkın bir bakışla süzdü.Şa- 
şırdığını görünce gülmeye başladı «Namusuna 
amma da düşkünsün güzelim, Yalnızca ölçüleri- 
ne bakıyordum. Sen hiç merak etme, sana tıpa- 
tp uyacak bir giysi seçeceğim, Mağazaya da söy- 
lerim, vakitli gönderirler.» 

Caroline, genç adamın yılışıklığına zoraki bir 
gülümseyişle karşılık verdi ve teşekkür ederek 
arabadan indi. 

«Önemli değil, tatlım. Daha sonra gelip seni 
alırım. Ama lütfen hazır ol. O asık yüzlü koca- 
. nı gereğinden fazla görmeyi hiç istemiyorum 
doğrusu.» 

O akşam her şey Caroline'in istediği gibi gi- 
diyordu. Biraz sonra Rina yenge geldi, yemeği- 
ni yedirmesi, yıkayıp yatırması için küçük Vi- 

to'yu Adelina'ya teslim etti. 

"o Telefonun çaldığını duyan Caroline salona 
koştu, ama Rina yenge ondan önce davranıp aç- 
tı. «Fekâlâ Domenico, nasıl gerekiyorsa öyle yap. 
Ama ben bu akşam yemeğe davetliyim. Yani Ca- 
roline ya benimle beraber gelip eski günleri sa- 
yıklayan bir sürü ihtiyarın arasında sıkılıp otu- 
racak ya da evde kalıp tek başına yemek yiye- 
cek. Ona çok kötü davrandığını inkâr edemez- 
sinh» 

Ahizeyi yerine bırakırken, öbür uçtaki yeğe- 
nine hoşnutsuzluğunu yeterince anlatmıştı, Dö- 

135 


nüp genç kıza baktı 

Duydun mu” 

«Evet, Rina yenge. Ama benim için endişe et- 
meyin. Bu akşam için bir partiye davetliyim, Bu 
nedenle rahatça gidip eğlenebilirsiniz.» 

«Harika bir haber, güzel kızım. Ama kaval- 
yen kim olacak? Domenico bir iş toplantısı ol- 
duğunu söyledi.» Í 

«Her şey ayarlandı Rina yenge. Bay Graham, 
hani Candida'nın arkadaşı götürecek beni.» 

Genç İngilizin adı geçince Rina yengenin su- 
ratı asıldı. Caroline, bir an itiraz edecek sandı. 
Yaşlı kadın gülümseyerek gözünü kırptı. «İnsanı 
baştan çıkaran bir erkek o. Domenico'nun par- 
tiye gidememesi çok yazık, Biraz kıskanırsa, ih- 
malciliğine son verir belki.» 

Caroline koşup yanağından öptü. «Ortalığı kı- 
zıştırmaya o bayılıyorsunuz yengeciğim, bu ne- 
denle sizi çok seviyorum.» 

Yaşlı kadın da Caroline'i öptü, sonra hazırlan- 
ması için odasına yolladı. Caroline merdivenden 
çıkarken Adelina'ya rastladı ve beklediği kutu 
gelince doğruca odasına getirmesini tembih etti. 

Küvete su doldurup uzun süre keyfini çıkaran 
Caroline odasına dönünce yatağın üstünde du- 
ran büyük kutuyu gördü. Kapağını açınca kala- 
kaldı, 

Bikiniye benzer, pullarla işlemeli bir kumaş 
parçası, biraz da incecik tül vardı yalnızca için- 
de. Haremde giyilen türden bir elbiseydi anla- 
şılan. Kutunun içindeki bir yaşmak ve vücudu- 
na yapıştıracağı yapay mücevherler bu kanısını 
doğruluyordu. Gitgide artan bir sıkıntıyla ayna- 
nın önüne geçip gerip elbiseyi giydi. Renkli taş- 
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larla bezenmiş geniş bir kemer incecik beline 
sımsıkı oturmuştu. Tül etekleri bileklerine ka- 
dar iniyordu. Karnını çıplak birakan üst parça 
ise diri göğüslerini ortaya çıkararak bedenini 
sarıyordu. Topuksuz, bilekten bağlı sandaletler 
ve bileğe bağlanıp, adım attıkça şıngırdayan bir 
halhal kıyafeti tamamlıyordu. Kolyeyle küpele- 
ri de takınca tamam olmuştu. Geriye çekilip ken- 
dine baktı. «Çok garip, Jeffrey çıldırmış olmalı! 
Bunu asla giyemem'» 

Telefonun zili acı acı çalınca irkilerek ayna- 
nın önünden uzaklaştı, Evde başka kimse olma- 
dığı için telefon doğruca odasına bağlanmıştı. 

Domenico'nun güçlü, sert sesini duyunca, elbi- 
sesini göreceğinden korkarak geceliğini önüne 
tutup çıplaklığını gizlemeye çalıştı. 

«Rina yenge?» 

«Hayır, Ben Caroline. Rina yenge dışarıya çık- 
1» 

«Yaa? Neyse, önemli değil. Daha sonra görü- 
jürüm onunla. Yalnız mısın?» 

«Evet,» dedi gücenmiş bir sesle. Onu bütün ge- 
e yalnız bırakmayacağını, hemen eve geleceği- 
ii söylemesini umarak bekliyordu, Ama içerden 
Sandida'nın acele etmesini söyleyen sesini du- 
munca, ahizeyi dikkatle yerine bırakıp makyaj 
-apmak için kararlı adımlarla tuvalet masasına 
loğru yürüdü. 

İşi bitince, cesaretinin kırılacağından korka- 
ak aynaya bakmadan, pelerinini üzerine alıp 
dadan çıktı, Kıyafetinden çok utandığı için, git- 
rekten cayarım diye korkuyordu. 

Kapının zilini duyunca adımlarını sıklaştırdı 
e kendini dışarıya, jJeffrey'in kollarına attı. 

137 


Genç adam, yüz ifadesini görünce susmanın da- 
ha doğru olacağına karar verdi. Ancak evden 
uzaklaştıktan sonra tedirgin bir sesle sordu: 

«Elbiseyi beğendin mi, Caroline?» 

«Elbette, Jeffrey. Tam üstüme göreydi.» 

Rahatlamıştı genç adam. «Çok iyi bir kızsın, 
Caroline. Eğer giymeyi reddetseydin, seni an- 
lardım, Aslında uygunsuz bir giysi değil ama,» 
diye ekledi aceleyle, «bazı kızların üzerinde iyi 
durmayabilir. Doğrusu, sana elbise bulmak ba- 
yağı sorun oldu. Galiba Roma'da herkes Maria' 
mn partisine gidiyor.» 

Jeffrey acıklı bir tavırla kendi korsan giysi- 
sine bakinca, Caroline onun haline gülümsemek- 
ten kendini alamadı. 

Partinin verildiği ev ışıklar içindeydi. Pence- 
relerden dışarı taşan müzik ve kahkaha sesleri- 
ni duyunca Caroline'in kalbi tatlı bir bekleyişin 
heyecanıyla çarpmaya başladı. Jeffrey arabayı 
park etti, geniş kapıdan içeri girdiklerinde An- 
tonius ve Kleopatra giysileri içindeki ev sahip- 
leri tarafından karşılandılar. Maria'nın giysile. 
rinin de kendisininki kadar dekolte olduğunı 
gören Caroline, utangaçlığından sıy-ıldı. 

Ev sahibinin pelerinini bırakabileceğini söyle- 
diği cdaya gırip soyunduktan sonra, hayrar 
gözlerle kendisini süzüp oıslıklarıa karşılayar 
İeffrey'in yanına döndü. 

«Nefis! Gözlerime inanamıyorum, Caroline! Bı 
elbise gerçekten harikaymış!» 

Başka bir şey söylemesine vakit kalmadan, eğ 
lencenin tadını çıkarmaktan başka bir şey dü 
şünmeyen, şamatacı kalabalığın arasına katıldı 
lar. Caroline, sürekli değişik kavalyelerle dan 
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etmek zorunda kaldığı için genç adamı parti bo- 
yunca pek az görebildi. Egzotik kıyafeti, parlak 
koyu menekşe gözleri, içten gülüşüyle herkesi 
kendine çekiyordu adeta, Aylardan beri ilk kez 
kendini özgür hissetmeye başlamıştı. 

O sırada müzik birden durdu ve orkestra 
şefinin sesi duyuldu: «Baylar! Bayanlar! Lütfen 
dikkat!» Açıklamasını dinlemek üzere susmuştu 
herkes, «Bundan sonraki dans bir müzikal ceza 
olacak!» Herkesten sevinç haykırışları yükseldi. 
Jeffrey, şaşkınlık içindeki Caroline'e ne yapıla- 
cağını açıkladı. Bir adam dans eden çiftlerin ara- 
sında dolaşacak ve müzik durduğu anda sağ ta- 
rafındaki çifte bir soru soracaktı. Sorusuna doğ- 
ru cevap alamazsa, o Çifte bir ceza verilecekti. 

Orkestra tekrar çalmaya başladı. Dans eden 
çiftler aralarında dolaşan adamdan kaçmaya ça- 
lışıyorlardı. 

Caroline ile jeffrey öylesine eğleniyorlardı ki, 
adamı unutunca yakalandılar. 

jeffrey'e Galler yöresinin bir halk dansını yap- 
ması söylendi. Sonra sıra Caroline'e geldi. Üze- 
rindeki giysiye uygun bir dans yapması istendi. 

«Yoo hayır. Yapamam!» diye karşı koymaya 
çalıştı, ama herkes kararlıydı. İeffrey'in itişiyle 
kendini pistin ortasında buldu. Oradakiler de 21$- 
hk çalıp tempo tutarak cesaret vermeye başla- 
dılar. 

Genç kız gülümseyerek omuzlarını silkti, yaş- 
mağını tutturdu ve kahkahalar arasında dansın 
başlamasını bekleyen izleyicilerin ortasında dur- 
du. İpnotize eden müziğe uyarak dans ederken 
çocukluğunda devam ettiği dans okulundaki öğ- 
retmeninin sesini duyar gibiydi: «Müziğe kulak 
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ver! Kendini tempoya bırak ve müziğin öyküsü- 
nü anlatmaya çalış, Gevşe biraz kızım! Gevşele 
Çılgınlar gibi alkış tutanların arasından bir çift 
kara gözün nefretle kendisine baktığını hisse- 
derek olduğu yerde kalakaldı. Büyülenmiş gibi 
başını kaldırdı; Domenico'nun öfkeli bakışlarıy- 
la karşılayınca gözlerini yere indirdi. 

Genç adam bir an kendisini kutlamak için yak- 
laşan kalabalığın arasında kayboldu. Caroline 
aralarına karışırken, kocasına yakalanmaktan 
duyduğu üzüntüyü göstermemeye çabaladı. Ara- 
larına karışıp görünmez olmayı diledi. Çelik gibi 
bir el dirseğinden yakalayıp kapıya doğru sürük- 
leyince, hiç şaşırmadı. Yanındakinin Domenico 
olduğunu gören Jeffrey'in hüzünlü bakışlarını 
fark etti, ama konuşma fırsatını bulamadı. 

Az sonra hole çıktılar, Caroline'in pelerini ge- 
tirilip omuzlarına örtüldü. Domenico hiç istifini 
bozmadan ev sahipleriyle vedalaşıp karısını ka- 
pının önünde duran arabaya bindirip koltuğuna 
yerleşti, Yola koyuldular, Domenico ne dönüp 
bakıyor, ne de ağzını açıp bir laf ediyordu. Genç 
kız yan gözle kocasına bakıp yüzündeki sert ifa- 
deyi görünce, korkuyla başını çevirdi. 

Domenico arabayı her zamankinden hızlı kul- 
lanıyordu. Caroline önlerinde uzanan yolun eve 
gitmediğini sezmişti. Yavaş yavaş yol kenarın- 
daki evler yerlerini açık araziye bırakmaya baş- 
lamıştı. 

Hâlâ konuşmuyordu Domenico, Niçin bu ka- 
dar korkuyorum, diye içinden geçirdi Caroline. 
Bana zarar verecek bir şey yapmaz. Beni öldüre- 
cekmiş gibi görünüyorsa da, bunu yapmayaca- 
ğgından eminim! 
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Genç adam arabayı yolun kenarına çekip dur- 
durunca, irkilerek. yüzüne baktı. Domenico bir 
sigara yaktı, üst üste birkaç nefes çektikten son- 
ra karısına döndü. Genç kızın bir anda ağzı ku- 
rudu, yutkunmakta güçlük çekti. 

Gözleri, artik son derece basit ve bayağı gibi 
görünen giysinin açıkta bıraktığı yerlerde do- 
laşıyordu. Caroline, Domenico'nun, arabanın 
içini elle tutulurcasına dolduran nefreti karşı- 
sında yanakları kızararak bakışlarını yere eğ- 
âi. Domenico konuşmaya başlayınca yerinden 
sıçradı adeta. Kendini büyük bir öfke kasırga- 
sıyla karşılaşmaya hazırlamıştı, ama kocasının 
sakin, kontrollü sesi, bunu aşmış olduğunu be- 
lirtiyordu. 

«Beni dostlarımın önünde küçük düşürecek, 
aileme acındıracak kadar nasıl kendinden geç- 
tiğini açıklar mısın lütfen? Ayrıca jeffrey Gra- 
ham ile görüşmemen konusunda verdiğim kesin 
emre niçin uymadın?» 

Sabırla cevabını bekler gibiydi. Ama Caroline, 
Domenico'nun öfkesini büyük bir çabayla bas- 
tırdığını hissediyordu. Daha sonra utanacağı bir 
korkaklıkla usul usul ağlamaya başladı. 

«Ağlamanın yararı yok, Caroline. Gözyaşları- 
nı sonraya sakla, Konuşmamız bitince gözyaş- 
larına epey ihtiyacın olacağından eminim!» 

Islak kirpiklerinin arasından dehşetle bakan 
gözlerini kocasına çevirdi. 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Demek istiyorum kit» Sesinde ürkütücü bir 
kararlılık vardı. «Bana olan borcunu ödemenin 
zamanı geldi. Beni böylesine küçük düşürmenin 
bedelini ödeyeceksin, Caroline! Hem de bu ge- 
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cel» 
Caroline, Domenico'nun kontak anahtarını çe- 
virip arabayı çalıştırmasını dehşet içinde izledi. 


Araba tarlaların, bağların arasından hızla 
geçip gidiyordu. Uzaklarda, karanlığın içinde tek 
tük villalar seçiliyordu. Tekrar yola çıktıkların- 
dan beri Domenico yine ağzını açmamıştı. Ca- 
roline, nereye gittiklerini bilmiyordu. Koltuğun 
içine gömülüp titremesini durdurmaya çabaladı. 
Çok korkuyordu. 

Araba yavaşladı. Domenico anâayoldan ayrılıp 
çiçekler arasında pembe boyalı bir villaya uza- 
nan araba yoluna saptı. Bulutların ardından sıy- 
ran dolunay, villayı gizemli bir ışığa boğmuştu. 
Ne pencerelerden lambaların ışığı sızıyor, ne de 
onları karşılamaya gelen bir ayak sesi duyulu- 
yordu. 

Domenico'nun anahtarı çıkarıp kapıyı açması- 
nı sabırla bekledi. Genç adam geçmesi için ya- 


na çekildi, sonra Caroline'in kımıldamadığını gö- 


rünce dirseğinden tutup siyah-beyaz karo dö- 
şeli geniş hole soktu. 

Caroline, boğazından yükselen hıçkırıkları tu- 
tup benliğini sarmaya başlayan isteri dalgasını 
bastırmaya çabaladı. Domenico'nun onu buraya 
niçin getirdiğini anlamaya başlamıştı. 

«İçeri girip otur, dedi genç adam ters bir 
sesle, «Bir kahve yapayım.» Galiba titrediğini an- 
lamıştı! 

Bilinçsizce ardından yürüyüp, Domenico'nun 
yaktığı iki abajurla aydınlanan, zevkle döşen- 
miş odaya girdi. Bahçeye açılan pencerelerden 
birinin önündeki kanepeye yerleşti. Açık perde- 
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lerin arasından gökte yükselen dolunayın ay- 
dınlattığı bahçedeki ağaç ve çiçeklerin gölgesi- 
ni görebiliyordu. Kara gölgeler Domenico ile iki- 
sini, tüm dünyadan uzaklaştırmıştı sanki. 

Kapı açıldı ve genç adam elinde kahve tep- 
sisiyle içeri girdi. Tepsiyi alçak sehpaya bırakıp 
fincanlara kahve doldurdu. 

Yanına oturup fincanı uzattı, Caroline'in el- 
leri öylesine titriyordu ki, kahve pelerinine dö- 
küldü. Domenico'nun yardım etmesine fırsat ver- 
meden lekeyi eliyle sildi. Genç adamın alaycı gü- 
lüşü karşısında hemen yüzü kızarmıştı, 

«Bakıyorum, yine utangaç kız rolünü oyna- 
maya başladın,» dedi Domenico nefret dolu bir 
sesle, «Ama belki de kovalamaca daha zevkli ola- 
cak.» Kara gözleri meydan okuyordu. Caroline 
ayağa kalkmaya davranınca Domenico elini uza- 
tıp yerine oturttu. Dokunuşundan kaçmak ister- 
ken pelerini omuzlarından kayıp yumuşak bir 
kadife yığını halinde ayaklarının dibine düştü. 
Uzanıp onu kollarına aldı genç adam. Caroline, 
kendisini nefretle öpmesini bekleyerek gözlerini 
yumdu, sonra ellerini boynunda hissedince şa- 
şırdı, Gözlerini açtığı anda, varlığını bile unut- 
tuğu çirkin, ucuz kolyesini koparıp fırlattığını 
gördü. 

Domenico, sırtındaki elbiseden tiksinircesine 
kendisine bakıyordu. Akşamki davranışları için 
de aynı duyguları taşıdığını dudakları bildirdi. 

Dudakları birleşince, Caroline'in benliğinin 
derinliklerinden yakıcı bir alev yükseldi. Bir tek 
aşk sözcüğü bile fısıldamadan okşuyordu bede- 
nini, Önceden tasarlanmış bir ceza olduğunu giz- 
lemeye gerek duymadan soğukkanlılıkla, diren- 
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zini kırmaya başlamıştı. 

Çırpınmaya başladı genç kız. Amacını anla- 
dığı anda benliğini saran mutluluk uçup gidi- 
vermişti. Uçsuz bucaksız bir utanç dalgasına 
kapılmıştı artık. 

«Lütfen Domenico,» demeyi başardı sonunda, 
«Tanrı aşkına yapma!» 

«Niçin? Her erkek sana kolayca yaklaşırken, 
ben bundan yararlanmayacak kadar aptal mı- 
yım? Karım olduğunu unuttun mu yoksa? Üs- 
telik bütün bunların bedelini peşin olarak öde- 
miştim sane! Hoşuna giden her erkekle kırıştır- 
mana seyirci kalacağımı mı sandın yoksa?» dedi 
Domenico. 

«Kimseyle kırıştırmadım ki, Domenico, diye 
yalvardı Caroline, «Bu geceki partiye Jeffrey ile 
gittim, çünkü çok yalnızdım, üstelik beni eve 
hapsetmek gibi saçma bir emir vermiştin. O 
sözlerini ciddiye alacağıma herhalde gerçek- 
ten inanmamıştın!» 

«Yeter! Başka bir şey duymak istemiyorum! 
Davranışlarının beni öfkelendireceğini biliyor- 
dun. Rüzgâr eken fırtına biçer, Anlaşılmaz dav- 
ranışların var, Caroline, İlk tanıştığımız günden 
beri nasıl bir insan olduğunu bir türlü anlaya- 
madım. Bir bakıyorum bebeğini seven mutlu bir 
annesin, Sonra birden, Vito'yu sevmemiş oldu- 
gunu söylüyorsun, Hafifmeşrep bir kadın oidu- 
gunu düşünüyorum. Geleceğini güven altına al- 
mak için erkek arkadaşlarından pırlantalar bek- 
lediğini söylüyorsun, ardından kalkıp Roma'da 
herkesin önünde bir fahişe gibi dans edip beni 
rezil ediyorsun, Yengeme kendini sevdirmiş ol- 
man çok şaşırttı beni, Oysa yengemin senin ger- 
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çek kişiliğini rahatça görebileceğini sanırdım. 
Gene de eminim, seni bu akşamki kıyafetinle 
görseydi, o da benim gibi düşünürdü, Seni ge- 
bertebilirdim!» 

Ani bir hareketle Caroline'i kucaklayıp ka- 
nepeye götürdü. Domenico'nun gözlerinde oku- 
duğu kıvılcımlar artık ürkütücü bir alev halini 
almıştı, Bundan sonra Caroline'in söyleyeceği 
hiçbir şeyin yararı olmazdı. Aslında Domenico' 
yu o kadar çok seviyordu ki, Candida'ya gitme- 
si için serbest bırakmak istemişti. Oysa böyle bir 
şeyi düşünmek bile yüreğine acılar salıyordu. 
Domenito'nun hayatında ilk kez tümüyle kendi- 
sine âit bir insana sahip olmasını istemişti, Kim- 
seyle paylaşmaya gerek duymadığı bir insan... 
Vito'nun önce annesiyle babasını, şimdiyse ka- 
rısıyla çocuğunu paylaşıyordu... 

Vito aklıma gelince kurtuluş çaresini buldu- 
gunu fark etti genç kız. Candida'ya kavuşması 
için özgür kalmasını sağlayacak olan kişi, ken- 
disiyle evlenme zorunda bırakan kişi olacaktı 
yine. 

Karşı koyup çırpınmaktan vazgeçti ve kendi- 
ni Domenico'nun ılık dudaklarına bıraktı. Kuş- 
ku uyandırmamak için okşayışlarına yavaş 
yavaş karşılık vermeye başladı, Caroline'in 
teslim olduğunu anladığı anda genç adamın 
öpüşleri sıcak bir sevgiye dönüştü. İki sevgili 
birbirlerine sarılarak öyle durdular. Bir dakika 
çok uzun bir zaman gibi geldi ikisine de. 

Caroline içi kan ağlayarak Domenico'nun en- 
sesini okşadı ve gözlerini yumarak fısıldadı: 
«Vito sevgilim! Seni çok seviyorum!» 

Domenico bir an kaskatı kesildi. Caroline göz- 
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lerini açtı. Domenico'nun gözlerinde önce şaşır- 
dığını, sonra her şeyi anladığını belirten bir ba- 
kış dolaştı. Elini genç kızın omuzuna koyarak 
duygusuz bir sesle sordu; «Onu seviyor muydun?» 
Caroline, ne kadar büyük bir sarsıntı içinde ol- 
duğunu belli etmemeye çalışarak fısıldadı: «E- 
vet... sanırım her zaman seveceğim!» 

Genç adam kanepeden uzaklaştı, uzun süre 
bahçeyi seyre daldı. Arkasını döndüğü zaman, 
dudaklarını çevreleyen beyazlık, geçirdiği şokun 
tek belirtisiydi. Birkaç dakika öncesinin sevgi ve 
arzusundan sıyrılıp ciddi ve yumuşak bir sesle 
konuştu: 

«Haydi Caroline, seni eve götüreyim.» 

Üstünü başını düzeltmesine yardım edip pele- 
rinini omuzlarına örttü, Parmakları hafifçe omu- 
zuna değince, Caroline titredi. Domenico, bu tit- 
reyişin tiksintiden kaynaklandığını sanarak el- 
lerini çekti. Genç kızın hüzün dolu gözlerine uzun 
uzun baktı, sonra içini çekerek söze başladı: 

«Bir daha sana dokunmayacağıma emin ola- 
bilirsin. Şimdiye kadarki davranışlarım için de 
lütfen beni bağışla. Eğer Vito'yu böylesine sev- 
diğini bilseydim, bunlar hiç olmazdı. Bilmem, 
beni bağışlayabilecek misin?» 

Domenico'nun anlayışlı sesi içine işlediğinden. 
konuşmaya cesaret edemedi Caroline Kendini 
bırakıp ağlamaya başlayınca Domenico kolunu 
güven verircesine omuzlarına dolayıp arabaya 
doğru götürdü. 

Hiç konuşmadan hızla eve doğru yola koyul- 
dular. Virajlı yollarda hızla giderlerken Dome- 
nico derin düşüncelere dalmıştı; Caroline ise az 
önceki duygu kasırgasından etrafına bakama- 
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yacak kadar yorgun düşmüştü. Hina yengenin 
evinin önüne geldiklerinde günün ilk ışıkları or- 
talığı aydınlatmaya başlamıştı bile. Ama bütün 
odaların ışıkları yanıyordu. Domenico, herkesin 
ayakta olduğunu fark edince, Caroline'i araba- 
dan indirir indirmez koşar adımlarla merdiven- 
leri tırmanıp zili çaldı. 

Kapıyı açan Emanuele, Domenico'yla Caroli- 
ne'i karşısında görünce ellerini kaldırarak Tan- 
rıya şükredip onları içeri aldı. 

«Ne var, Emanuele? Rina yengeye bir şey mi 
oldu?» 

İhtiyar uşak başını salladı. Öylesine heyecan- 
lanmıştı ki, dili tutulmuştu sanki, Domenico'nun 
sabırsıziandığını görünce büyük bir çabayla ko- 
nuştu: 

«Sinyor Vito! Sinyor Vito'yu bulmuşlar! Eve 
geliyormuş! Sinyora sevinçten bayılacaktı ner- 
deyse, Kalbinin dayanamayacağını düşünerek 
yatağına yatırdık, Ama çok mutlu, Hepimiz mut- 
luyuz.» Emanuele, rengi solmuş gözlerinden akan 
iki damla yaşı silerken mutlulukla gülümsüyor- 
du. 

Domenico, Caroline'in yüzünde ansızın beliren 
bir sevinç dalgası fark etti, Elbette, Caroline'in 
sevincinin nereden kaynaklandığını bilemezdi. 
Aslında Caroline, Dorinda adına seviniyordu. 
Kimbilir, Vito'nun hayatta olduğunu, oğlunun 
babasına kavuşacağını öğrenince Dorinda ne 
büyük bir mutluluk duyacaktı. 

Domenico duygularını belli etmeden baktığı 
için, Caroline onun içinden neler geçirdiğini bir 
türlü anlayamadı. Ancak üzüntülü bir sesle, «Biz 
ne olacağız Caroline? Ne yapacağız şimdi?» di- 

147 


ye sorunca olayın kendilerini nasıl etkileyeceği- 
ni anlayarak dehşete kapıldı. 

Genç adam cevap beklemeden basamakları 
ikişer üçer atlayarak yengesinin odasına çıktı. 
Genç kız, Rina yengenin «Domenico!» diye ba- 
gırdığını duydu, sonra çevresini saran sessizlik- 
te düşünceleriyle başbaşa kaldı. 

Ağır ağır odasına çıktı, yatağın kenarına otur- 
du. Emanuele'nin verdiği haberin önemini şimdi 
kavramaya başlıyordu. Vito eve gelince her şey 
anlaşılacaktı. Yalancılığı yüzüne vurulmadan bu- 
radan gitmek zorundaydı. Domenico'nun gerçe- 
ği öğrendiği anda kapılacağı öfkeyi düşünmek 
bile insanı ürkütüyordu. Heyecania ayağa fırla- 
yıp yolda gerekli olabilecek birkaç parça eşya- 
sını küçük bir valize doldurmaya başladı. * 

Para! Bilet almak için paraya ihtiyacı vardı. 
Domenico'nun onun adına açtığı banka hesabı- 
na hiç dokunmamıştı, ama bankalar daha geç 
açılıyordu, oysa evden hemen uzaklaşmak zo- 
rundaydı. , 

Gözleri telefona takılınca Jeffrey aklına gel- 
di. Hiç düşünmeden numarasını çevirdi, Jeffrey 
in uykulu sesini duyunca rahatlayarak içini çek- 
ti, 

«Jeffrey? Ben Caroline. Yardımına ihtiyacım 
var, İngiltereye dönmeme yardım eder misin 
lütfen?» Sesindeki endişe telefonda bile belli ol- 
duğundan Jeffrey hemen elinden geleni yape- 
cağını söyledi. 

«Seni hemen evden almamı mı istiyorsun?» 

«Evet! Evet! Geldiğin zaman ben hazır olurum. 
Hiç gürültü yapma. Arabanın sesini duyup dı- 
şarı çıkarım, Ve... çok teşekkür ederim Jeffrey.» 
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Konuşamayacak kadar duygulanmıştı. «Çok iyi 
bir arkadaşsın.? 

Bunca kavganın nedeni olan o saçmasapan 
giysiyi üzerinden çıkarıp attı, mavi-beyaz bir el- 
bise giydi. Kısa bir süre yaşadığı güzel odaya 
son kez bakarak bir bırsız gibi sessizce merdi- 
venleri indi. 

Uşaklar ortalıkta görünmüyordu, Ama hâlâ 
Rina yengenin odasında olan Domenico'nun sesi 
duyuluyordu. Evden çıkana kadar kendisini gör- 
memesi için dua etti ve duaları kabul olundu. 

.Jeffrey'in arabasının sesini duyduğunda sinir- 
leri artık iyice gerilmişti. Titreyen parmaklarıy- 
la tokmağı çevirdi, kapıyı açıp dışarı çıktı, sa- 
bahın serinliğini vücudunda hissetti, Kapı gürül- 
tüyle kapanınca ardına bakmadan merdivenden 
aşağıya koştu, arabaya atlayıp oradan uzaklaş- 
tı. 

«Havaalanına telefon edecek vaktim olmadı, 
Caroline. İstersen benim eve gidip hem kahval- 
tı edelim, hem de uçakların saatini öğrenelim, ne 
dersin?» Endişeyle yüzüne bakınca, Caroline ka- 
rarını onayladığını bildirdi. 

«Sen olmasaydın ne yapardım bilmiyorum, 
Jeffrey! Söylemek çok zor geliyor ama, bilet al- 
mak için biraz paraya ihtiyacım var. Bana borç 
verebilir misin? Bir işe girer girmez öderim. Çok 
yüzsüz olduğumu biliyorum, ama senden başka 
yardım isteyecek kimsem yok,» derken sesinde- 
ki titremeyi güçlükle bastırıyordu. 

«İşe girmek ne demek? Kocan Roma'nın en 
zengin insanlarından biri; çalışmana izin vere- 
ceğini mi sanıyorsun?» 

«Domenico bilmeyecek ki. Terk ettim onu! Bir 
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daha da göreceğimi sanmıyorum.» 

Duygularını maskelemek için takındığı umur- 
samaz hava genç adamı kandırmaya yetmemiş- 
li, ama sesini çıkarmadı. 

Eve vardıklarında Caroline'i rahat koltuklar- 
dan birine oturttu, mutfağa gidip kahvaltı ha- 
zırladı, Caroline önce tabağındakileri yemek için 
zorladı kendini, ama loxmalar boğazından geç- 
miyordu, Özür dilercesine Jeffrey'e baktı ve ek- 
meğini tabağına bıraktı. 

*Bağışla beni Jeffrey, ama hiç iştahım yok.» 

Genç adam kahve fincanlarını tekrar doldu. 
rup arkasına yaslandı. 

«Pekâlâ. Haydi, Jeffrey amcana anlat bakalım 
olup bitenleri.» 

«Anlatacak o kadar çok şey var ki, nereden 
başlayacağımı bilmiyorum. Önce havaalanına te- 
lefon etsek daha iyi olmaz mı? Belki bugünkü 
uçaklardan birinde boş yer vardır, Buradan bir 
an önce gitmeliyim, Jeffrey. Domenico kendisi- 
ni terk ettiğimi öğrendiğinde Roma'da olursam. 
beni mutlaka bulur.» 

«Ve bu, çok kötü mü olur?» 

«Evet, diye fısıldadı Caroline. «O kadar kötü 
olur ki, düşünmek bile istemiyorum.» 

Jeffrey bunu duyunca telefona sarıldı, karşı- 
sına çıkan görevliyle birkaç dakika konuştu, te- 
lefonu kapatırken kaygıyla kendisini izleyen Ca- 
roline'e döndü: 

«Sekiz uçağında bir tek boş yer varmış. Senin 
adına ayırttım.> 

Caroline derin bir iç çekişle arkasına yaslan- 
dı. Saatlerden beri ilk kez rahatlıyordu. 

«Şimdi,» dedi genç adam kesin bir tavırla, 
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Neler olup bittiğini anlatır mısın? Havaalanı- 
na gitmek için epey vaktimiz var, onun için baş- 
tan başla anlatmaya, Seni dinliyorum.» 
Caroline bir an kararsız gözlerle ona baktı ve 
her şeyi bilmeye hakkı olduğunu düşündü. Ba- 
basının öldüğü günden başlayıp, sabah evin 
önünden kendisini aldığı dakikaya kadar olup 
biteni ayrıntılarıyla anlattı. Konuşması bittiği 
zaman Jeffrey'in kahvesi soğumuştu. Caroline'in 
öyküsünü büyük bir ilgiyle dinlemişti. Genç kız 
sözlerini bitirince Jeffrey hayretle ıslık çaldı. 
Şaşkınlıkla alnını ovuşturdu, sonra acıyan bir 
bakışla söze başladı. «Zavallı Domenico. Bir gün 
onun adına üzüleceğim hiç aklıma gelmezdi. An- 
laşılan, çocuğun canına okumuşsun, Caroline. 
Kendisiyle evli olduğun halde kuzenini sevdiği- 
ne gerçekten inanıyor mu? Zavallı çocuk!» 
«Öyle deme, Jeffrey!» diye haykırdı Caroline. 
«Bunları yapmak zorunda kalmış olduğumu an- 
layamıyor musun? Bebeği alıp götürmesine izin 
veremezdim. Onun için beni Dorinda sanmasını 
istedim, sonra da olaylar birbirini izledi. Ve so- 
nunda, kurduğum tuzağa kendim düştüm! Ni- 
çin gitmem gerektiğini anlıyorsun, değil mi?» 
«Ama gerçeği öğrendiği zaman düşündüğün 
kadar öfkelenecek mi bakalım? Belki de aldırış 
etmeyecek kadar seviyordur seni. Roma'dan ay- 
rılmadan bir konuşsan? Vito eve dönmeden ön- 
ce, olup biteni senin açından dinlemesine izin 
ver, Önce sen anlat Caroline,» diye ısrar etti. 
Telaşla ayağa fırladı genç kız, «Hayır! Hayır, 
yapamam?! Gitmek zorundayım, Gitmeliyim." 
Domenico'nun Candida'ya âşık olduğundan söz 
etmemişti. Jeffrey'in je Candida'yı sevdiğini bi- 
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liyor, onu üzmek istemiyordu. Sevdiği kızın Do- 
menico'ya ait olduğunu nasıl olsa kısa zaman- 
da öğrenecekti. 

Elveda sevgilim! dedi içinden, Elveda sevgili 
bebeğim, senin için ağlamıyorum, çünkü sana 
çok iyi bakacaklarını biliyorum. 

Havaalanına varınca Jeffrey Caroline'in bile- 
tini aldı, sonra salona geçip birer kahve söyle- 
diler. Jeffrey'in her zamanki neşeli ifadesinin 
yerini kaygının aldığını gören Caroline, uzanıp 
elini tuttu. g 

«Endişelenme Jeffrey. Ne yaptığımı biliyorum. 
Lütfen benim için üzülme.» 

«Elimde değil, hayatım. İngiltere'ye gidince ne 
yapacaksın? Nerede oturacaksın? Seninle nasıl 
görüşebileceğim?» 

«İlk fırsatta yazmaya çalışacağım, Yaptıkların 
için çok teşekkür ederim, Verdiğin parayla ar- 
kadaşımın evine kadar rahatça gidebilirim. Be- 
ni sevinçle karşılayacaklarından eminim. İnan 
bana, her şey düzelecek.» , 

«Eğer eminsen...» diye cevapladı Jeffrey istek- 
sizce, «Sanırım sana engel olamayacağım, Ama 
unutma hayatım, bana ihtiyacın olduğu anda 
bir haber sal yeter, iki elim kanda olsa gelirim.» 

Jeffrey'in bu düşünceli davranışının Caroline'i 
ne kadar memnun ettiği, ne kadar duygulandır- 
dığı yüzündeki ifadeden anlaşılıyordu. Jeffrey 
usulca Caroline'in elini okşayarak yerinden kalk- 
tı, karşıdaki küçük dükkândan koca bir kutu çi- 
kolatayla bir sürü dergi aldı. İngiliz gazetelerin- 
den birinin manşeti gözüne ilişince dudakların- 
da tuhaf bir gülümsemeyle gazeteyi Caroline'e 
uzattı. 
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«Tam zamanında gidiyorsun Caroline. Habe- 
re bakılırsa, Vito bugün bu havaalanına inecek- 
miş, karısını da getiriyormuş. Şey.. ablanın adı 
neydi? Yoksa resimdeki o mu» 

Caroline irkilerek gazeteyi aldı. Fotoğrafta, Do- 
rında gülümseyerek esmer bir adama bakıyordu. 
Genç adamın tam bir Vicari olduğu yüz hatla- 
rından açıkça belli oluyordu. İtalyan işadamı- 
nın sevgilisinin bir dedektif gibi çalışarak, onu 
en sonunda Afrika ormanlarının ıssız bir köşe- 
sindeki bir sağlık yurdunda belleğini yarı yitir- 
miş bir durumda bulduğunu yazıyordu gazete. 
Dorinda'nın umudunu yitirmeden aramasına ha- 
berde büyük bir yer verilmişti. Doktorlar izin 
verdikten sonra Afrika'da büyük bir düğün yap- 
mışlardı, mutlulukları fotoğraftan bile anlaşılan 
çifti harikulade bir geleceğin beklediği açıktı. 

Okurken Caroline'in gözleri sevinçten dolu do- 
lu olmuştu. Dorind nın söz verdiği parayı gön- 
dermemesinin ne enleri anlaşılmıştı, Vito'nun 
izini bulmak ona epey pahalıya malolmuştu an- 
laşılan, Sevgil: küçük Vito'nun kısa bir süre son- 
ra annesiyle babasına kavuşacağını bilmek bile 
Caroline için yeterliydi. 

Uçağın anonsu yapılınca Caroline gazeteyi de 
alıp ayağa kalktı Veda etmek için Jeffreye 
döndüğünde mutluluğu ve rahatlığı yüzünden 
okunuyordu. ; 

«Hoşçakal, Jeffrey. Bana verdiğin en güzel ar- 
mağandı bu. Yaptıklarımın boşa gitmediğini öğ- 
renmek beni mutlu etti, Hiç olmazsa ailemden 
iki kişi artık mutlu olacak: Dorinda ile bebeği... 
Nereye gittiğimi Domenico'ya söylemeyeceğine 
söz verir misin, Jeffrey?» 

153 


Jeffrey'den söz aldıktan sonra parmak uçla- 
rında yükselip dudaklarına bir öpücük kondur- 
du ve uçağa doğru hızla uzaklaştı. 


ONUNCU BÖLÜM 


Southampton garının önünde duran taksinin 
şolörü duygusal bir adam değildi. Hattâ mesle- 
gi gereği bin bir çeşit insanla karşılaştığından, 
katılaşmış olduğu bile söylenebilirdi. Ama ara- 
basına binen gencecik kızın şaşkın halini görün- 
ce, düşünmeye başlamıştı, İri menekşe gözleri, 
sanki iyi davranması için yalvarıyordu. Kızın ür- 
kek, çekingen davranışları, şoförde epeydir duy- 
madığı bir koruma isteği uyandırmıştı. 

«Nereye küçük hanım?» diye sordu kabaca. 
Caroline cebinden bir kâğıt parçası çıkarıp Ja- 
ne'in adresini okudu. 

«Un dakıkada orada oluruz,» dedi şoför. Genç 
kız arabanın geniş arka koltuğuna yaslandı. 

Taksi iki katlı, pencerelerinde rengârenk per- 
deler uçuşan evin önünde durduğu zaman, Ş0- 
före beklemesini söyleyip çekinerek eve yaklaştı. 

Kapıyı, sürekli uzağa bakmaktan yakını gör- 
mekte güçlük çeken bir deniz subayı açtı Adam 
genç kıza bir süre tanımadan baktı, sonra ansi- 
Zin beyninde bir şimşek çaktı Aynı anda konuş- 
maya başladılar. 

«Jim, ben...» í 

Caroline, harika bu! Bir an tanıyamadım se- 
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ni. İçeri gir!» 

Jane'e seslenerek kimin geldiğini görmesi için 
hemen gelmesini söyledi. Genç kız minik hole 
gırerken şotör de hafifçe kornasına basıp sevinç- 
le gülümseyerek uzaklaştı. , 

Koşarak mutfaktan çıkan Jane, Caroline'i gö- 
rünce çığlık atarak koştu, genç kızı kucakladı, 

«Canım! Niçin geleceğini daha önce bildirme- 
din?» 

«Ben... çok ani yola çıktım. Böyle habersiz ge- 
lip yük olmak istemezdim. Gerekirse otele gide- 
bilirim.» 

«Otel mi? Hele bir dene bakalım. Seni görmek 
için can atıyorduk. Daha geçen gün Jim'e, sen- 
den ayrıntılı bir mektup almazsam Roma'ya git- 
mek istediğimi söylüyordum.» 

Caroline'i kendinden biraz uzaklaştırıp tepe- 
den tırnağa süzerken, genç kız da arkadaşının 
meraklı bakışlarından sıyrılmaya çabalıyordu. 
Ama Jane'in kadınca sezgisi, gereğinden fazla 
parlak gözleri, gülümsemeye çalışıp başarama- 
yan dudakların titreyişini hemen fark etmesi- 
ne yetmişti, Caroline'deki tedirginliği görünce. 
kocasına kendilerini yalnız bırakmasını işaret et- 
ti, sonra Caroline'i küçük salona alarak rahat bir 
koltuğa oturttu. Bir iskemle çekip yanına yerleş- 
ti ve sordu: «Pekâlâ, güzelim, Anlat bakalım!'? 

Caroline, arkadaşının soruna doğrudan doğ- 
ruya giren açıkyürekliliğine alışıktı, ama ken- 
disinin bu kadar çabuk açık vereceğini sanma- 
mıştı. Yüreğinden yükselen bir haykırışla yerin- 
den kaydı, dizlerinin üzerine çöküp başını Ja- 
nein kucağına gömdü. Hıçkırarak başından ge- 
çenleri anlatmaya başladı. 
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Konuşması bitince Jane parmaklarıyla çene- 
sinden tutup başını kaldırdı ve hâlâ hıçkırıklar- 
ia sarsılan yüzüne bakarak sordu: 

«Yani hem kocanı seviyorsun, hem de mey- 
dan: Candina denilen kadına terk ettin, öyle mi? 
Utanmalısın, Caroline! Daha cesursanırdım senit 

Caroline şaşırmıştı. Jane'den kendisini avut- 
masını beklerken, zavallı ve korkak bir kız ye- 
rine konulduğunu görüyordu. 

«Nasıl kalabilirdim?» diye sorarken suçlama- 
nın haksızlığına isyan ediyordu. «Benden nefret 
edecekti! i 

Sinirlendiğini anlayınca Jane gizlice gülüm- 
sedi. Kapıldığı üzüntüden bir anda sıyrılmazsa, 
kendini tümüyle bırakacağını sezmiş ve bilinçli 
olarak tahrik etmişti. Daha şimdiden tanıdığı 
Caroline'e benzemeye başlamıştı bile; azimli, ka- 
rarlı... Jane'in gülümsediğini fark eden genç kız, 
kuşkuyla gözlerinin içine baktı. 

«Seni gidi iki yüzlü!» Gözlerinin donukluğu 
geçiyordu, «Beni bile bile kızdırdın,. değil mi?» 

«Evet, şekerim. Ama kendini daha iyi hisset- 
tiğini itiraf etmelisin. Haksız mıyım?» 

Caroline'in gülüşü, bulutların ardından sıyrıl- 
maya çalışan güneşin zayıf ışıkları gibi karar- 
sızca dudaklarında dolaştı. 

O günden sonra, Jane, genç kızı düştüğü bu- 
nalımdan kurtarmak için neler yapması gerek- 
tiġini kavrayınca, onu durmadan kızdırmak Si- 
nirlendirmek ve sonunda güldürmek için elin- 
den geleni ardına koymadı. 

İkizlerin kahkahaları Caroline'e küçük Vito'yu 
hatırlatıyor, her seferinde yüreğine bir hançer 
gibi saplanıyordu. Uzaktan gördüğü her uzun 
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boylu erkek yüreğinde çarpıntılar yaratıyordu. 

Evlerinde dört hafta kadar kaldıktan sonra 
artık bir iş ve ev bulma zamanının geldiğine ka- 
rar verip konuyu Jane'e açtı. Jane kalması için 
ısrar etti, ama Caroline kararlıydı. Jim'in aile- 
siyle birlikte olmak için çok uzun zamandır bek- 
lediğini biliyordu. 

Bir plan yapmaya başladı, İlk iş olarak Bay 
Wilkinslle görüşüp Dorinda'nın bulunduğunu 
bildirmeliydi. Bunları düşünürken, evinin ve eş- 
yalarının satışından gelen paranın hâlâ yaşlı 
avukatta durduğunu hatırladı. Avukata, parasi- 
nı alacağı zaman kendini arayacağını söylemiş. 
bir daha da aramamıştı. Sevinçten havalara uça- 
caktı nerdeyse. 

Ertesi gün Bay Wilkins'in yazıhanesinin bu- 
lunduğu küçük kasabaya gitti. Bir ara Aline ile 
kocasına uğramayı düşündü, ama sonra Domeni- 
co'yla ilgili sorular soracaklarından, daha ka- 
panmamış olan yarasını deşeceklerinden kor- 
karak vazgeçti. Doğruca avukatın yazıhanesine 
gitti. Adını söyleyince, sekreter kendisini hemen 
içeri aldı. 

Bay Wilkins tuhaf gözlüklerinin üzerinden 
genç kıza baktı ve ilk sözleriyle onu şaşkınlığa 
uğrattı. 

«Kocanızı gördünüz mü, küçük hanım?» 

«Hayır,» diye kekeledi Caroline. Sonra korku- 
lu bir sesle ekledi: «Yani İngiltere'de olduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz?» 

«Elbette. Üç hafta kadar önce büraya gelip 
senden haber sordu. Tabii nerede olduğunu bil- 
mediğim için ona hiçbir şey söyleyemedim. Kal- 
dığı otelin adresini verdi, haber alır almaz ken- 
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disini aramamı rica etti, Doğrusu, hiç bu kadar 
kararlı birini görmediğimi söylemek isterim. E- 
minim, seni bulmak için aramadık yer bırakma- 
yacak.» 

Caroline acıyla inledi ve yere düşmemek için 
iskemlenin arkalığına tutundu. Başı dönmeye 
başlamıştı. Nikâblarını iptal ettirmek için avu- 
katlarının karşılıklı görüşmelerinin yeterli ola- 
cağına inandığından, onunla tekrar karşılaşıp 
konuşacağı aklına gelmemişti. 

«Buraya geldiğimi ona söylememelisiniz Bay 
Wilkins! Lütfen! Onu bir daha görmek istemi- 
yorum Bunları söylerken yüzü bembeyaz kesil- 
mişti. İhtiyar avukat bir iskemle çekip genç kızı 
oturttu ve sekreterinden bir bardak su getirme- 
sini istedi. 

Caroline biraz su içince kendine geldi. Dome- 
nico'ya haber vermemesi için avukata yeniden 
yalvarmaya başladı. 

«Ama sevgili kızım,» dedi Bay Wilkins hafif- 
çe öksürerek, «Bence, onunla konuşup aranızda- 
ki anlaşmazlığı hailetmen daha doğru olur. Ger- 
çi ben barışacağınızdan umutluyum, ama ille de 
aynlacağım diyorsan, senin için neler düşündü- 
günü öğrenmen, gelecekle ilgili tasarılarını ona 
açman gerekir.» 

«Ondan tek kuruş almam!» diye karşı çıktı Ca- 
roline hiddetle, «Boşandıktan sonra benden so- 
rumlu olmayacağına göre, gelecekle ilgili tasarı- 
larımın onu niçin ilgilendireceğini anlayama- 
dım.» 

İhtiyar avukat öylesine şaşırmıştı ki, ağzı bir 
karış açık genç kızın yüzüne bakarak bir süre 
sustu. 
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«Öyleyse nasıl geçineceksin?» diye sordu so- 
nunda, «Elinde bir mesleğin yok. Daha doğrusu, 
yeniden babanın ölüüğü güne dönmüş oluyor- 
sun. Elindeki parayla nakadar idare edebilirsin?» 

Sonra, genç kızı ikna edemeyeceğini anlayarak 
başını salladı Kocası onu istiyordu ama genç 
kız inatla görüşmek bile istemediğini söylüyor- 
du. Gençlerin aptallığı karşısında omuzlarını sil- 
kerek Caroline'in diğer işleriyle ilgilenmeye baş- 
ladı, Domenico aradığı takdirde hiçbir şey söy- 
lemeyeceğine istemeye istemeye söz vermek zo- 
runda kalmıştı. 

Caroline arkadaşının evine dönerken titriyor- 
du. Bay Wilkins'in yazıhanesinden çıkınca, Do- 
menico'nun kendisini izleyeceğinden korkarak 
adım başı arkasına bakmış, yanından geçen her 
uzun boylu, geniş omuzlu erkeği irkilerek izle- 
mişti. Şaşkınlığını Jane'den gizlemesi pek zor ol- 
madı, çünkü genç kadının işi başından aşkındı. 
Dahası, Caroline sözlerinin anlaşılması için en 
az iki kez tekrarlamak zorunda kaldı. 

s «Bağışla beni hayatım,» diye sıçradı yerinden 
Jane. «Ne demiştin?» 

«Bay Wilkins'i görmeye gittim dedim.» diye 
yineledi Caroline sabırla, «Söylediğine göre ban- 
kada param vermiş, Yani kendime kalacak bir 
ev aramaya başlayabilirim.» 

Bu sözler Jane'i düşlerinden sıyırmış gibiydi. 
“Daha değil, Caroline. Birazcık daha bekle.» 

<Ama niçin, Jane? Sonsuza kadar yanınızda 
kalamam ki. Bunca zamandır bana katlandınız, 
ama sizlere daha fazla yük olmak istemem.» 

«Kısa bir süre daha, Caroline. Lütfen!» 

Caroline şaşırdı, ama arkadaşının ricasına bo- 
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yun eğmeye karar verdi. «Pekâlâ, Jane. Çok ıs- 
rar ettin. Ama umarım Jim sürekli kalacağımı 
sanıp kızmaz.» , 

«Sanmaz'» derken Jane'in yüzü neşeyle aydın- 
lanmıştı. Caroline kuşkuyla ona baktı, ama ne- 
denini çözemedi. - 

Akşam eve geldiğinde Jim de karısında gizli 
bir mutluluk sezdi. Fakat o da bu mutluluğun 
sırrını çözemedi. 

Domenico'nun İngiltere'de olduğunu ve ken- 
disini aradığını söylememişti Caroline. Bay Wil- 
kins'in, Domenico'yu arayıp onunla konuşması 
için diretmeşini bir türlü anlayamıyor, ne ya- 
pacağını düşünüyordu. Bir kez daha görüşmeyi 
henüz göze alamıyordu. Daha ayrılık acısından 
kurtulmayı başaramamışken, aynı olayları ye- 
niden yaşayacak gücü kendinde göremiyordu. 

jane © gece bir partiye gideceklerini, ikizlere 
bakmasında bir sakınca olup olmadığını sordu- 
gu gün bile Caroline bir karara varmış sayıl- 
mazdı. Davet eden arkadaşının evlerinde bir ko- 
nuklar: olduğundan haberi yoktu anlaşılan. Ve 
ne gariptir ki, jane de telefon edip Caroline'i de 
beraber getireceğini haber vermeyi akıl edeme- 
mişti. Jane ile Jim'in belki de bir gece başba- 
şa kalmak istediklerini düşünerek, soru sorma- 
maya karar verdi. İkizlerle seve seve kalacağını 
söyledi, hattâ öğleden sonra Jane'in kuaföre git- 
mesi ve istediği gibi mağazaları dolaşması için 
ısrar etti. 

Jim erkenden eve geldi; parti için hazırlanır- 
ken, ilk kez sevgilisi ile buluşan bir delikanlı gi- 
bi heyecanlı olduğunu itiraf etti. Caroline gele- 
ne kadar Jane'le başbaşa bir yere gitme firsati- 
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nı hiç bulamamışlardı. Varlığının bir işe yara- 
dığını öğrenmek genç kızı sevindirmişti. Neşeyle 
arkalarından el sallarken gece yarısından önce 
dönmemelerini tembih etmeyi unutmadı, 

İkizler yukarıda mışıl mışıl uyuyorlardı Ca- 
roline de üstünü değiştirmek için yukarıya çık- 
tı. Ayağına blucinini geçirip kısa kollu pembe 
bluzunu giydi, Tam saçlarını tararken kapının 
çalındığını duydu. Jane'in her sokağa çıkışında 
bir şeyler unuttuğunu hatırlayarak kendi ken- 
dine gülümsedi ve kapıyı açmak için aşağıya in- 
di. Jane'in unutkanlığıyla alay etmeye hazırla- 
nıyordu. 

Jane sen!...> dedi ve kalakaldı. Yüreği sı- 
kıştı, düşmemek için kapının kenarına tutun- 
du. 

«Domenico!» diyebildi sonunda, 

Ciddi bir bakışla karşısında durmuş bekliyor- 
du genç adam, Caroline'in kapının ağzında öy- 
le durduğunu görünce zoraki bir gülüşle sordu: 
«İçeri girebilir miyim?» 

«Evet... evet tabii...» Bir robot gibi salona doğ- 
ru yürürken neler söylediğinin farkında bile de- 
gildi Caroline, Titreyen bacaklarının kendisini 
oraya taşıdığına şükrederek rahat bir koltuğa 
oturdu. Ardından gelen Domenico da karşısın- 
daki koltuğa yerleşti. Dikkatle yüzüne bakınca, 
ağzının çevresindeki yorgunluk izlerini, gözle- 
rindeki gölgeleri fark etti Caroline, Genç adam 
cebinden tabakasını çıkarırken başını çevirince, 
koyu renk saçlarının arasındaki beyazlar gözü- 
ne çarplı. Sevgisi bir dalga gibi yükseliyordu, 
ama sakin bir sesle konuşmaya zorladı kendini. 

«Nasıl buldun beni?» 
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«Nasıl mı?» dedi Domenico sertçe. «Bir aydır 
gitmedik yer bırakmadım. Bütün tanıdıklarını 
sorguya çektim, Sonunda ablandan bir mektup 
aldım, Jane adlı arkadaşının senin nerede oldu- 
gunu bilebileceğini yazıyordu. Haklıymış demek. 
Birkaç gün önce buraya uğradım ve Jane'i se- 
ninle görüşmek zorunda olduğuma inandırdım. 
Seni yalnız görebilmem için bir şeyler ayarla- 
yacağını söyledi, Konuşmamız gerekiyor Caro- 
line, anlıyorsun değil mi?» 

«Evet... Samrım.» Kendisine bir şey söyleme- 
diği için Jane'e kızamazdı, Anlaşılan, en iyisini 
yaptığına inanarak bu gece evi Caroline'e bırak- 
mıştı. Üstelik Caroline, Domenico'yu karşısında 
görünce hiç üzülmemişti. Kaçınılmaz karşılaş- 
ma gerçekleşmişti. Artık ona son kez veda ede- 
bilirdi. 

«Önce davranışlarım için özür dilemek iste- 
rim,» diye sözlerini sürdürdü Domenico. «Dorin- 
da onun için neler yaptığını anlattığı zaman 
ben...» Söyleyecek kelime bulamıyordu. Ayağa 
kalkıp arkasını dönerek sigarasını küllüğe bas- 
tırdı. Caroline yüzünü göremiyordu, ama yana- 
ğında bir kasın oynadığını, sakinleşmek için 
yumruklarını sıktığını fark ediyordu, 

«Annesinin sen olmadığını öğrenince bebeği 
alp gideceğimden korktuğun için benimle ev- 
lendin, değil mi?» 

«Evet, Domenico. Seni kandırdığım için çok 
üzgünüm. Vito'nun oğlum olduğuna ve babası- 
nı sevdiğime inanırsan, bizi ayırmayacağını dü- 
şünmüştüm. Böyle bir hileye başvurduğum için 
kendimden nefret ediyorum, ama başka çarem 
yoktu. Tek çıkar yol buydu. 
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Domenico tekrar konuşmaya başlarken sesi 
öfkeyle yükselmişti. «Feki, bundan sonra ne yap- 
mamızı öneriyorsun? Ülkemde boşanmanın ya- 
sak olduğunu sana söylemiştim, Sen İngiltere'de 
yaşamayı sürdürürken, ben tek başıma Roma'ya 
mı döneceğim? Yoksa benimle beraber gelip bu 
karışıklığın içinden sıyrılmaya hazır mısın?» 
Gözlerindeki hüznün, öfkesini yalanladığını fark 
edince, kendisine daha fazla katlanmak zorunda 
olmadığını söylemek fırsatını kaçırmadı. 

«Ama anlamıyor musun, Domenico?» Gözleri 
dürüstlükle parlayarak öne eğildi konuşurken. 
«Nikâhımızı iptal ettirebiliriz! Bu nedenle senin 
bana...» Yanakları kıpkırmızı kesilerek sustu. 
Nasıl anlatacağını bilemiyordu. Tekrar denedi. 

«Bu nedenle, Paris'te ve villada...» Devam ede- 
miyordu, Domenico ne demek istediğini anladığı 
halde, yardım etmek niyetinde görünmüyordu. 

«Başka biriyle mi evlenmek istiyorsun?» 

«Hayır. Tabii ki, hayır! Ama anlamıyor mu- 
sun Domenico!» Aptallığı karşısında nerdeyse te- 
pinmeye başlayacaktı, «Eğer nikâhımızı iptal et- 
tirebilirsek, Candida'yla rahat rahat evlenebi- 
lirşin.» 

Şaşkınlıkla yüzüne baktı genç adam. Candi- 
da'yla evlenmeye hiç niyetim yok,» dedi soğuk 
bir sesle. 

Caroline geriledi. «Ama onu seviyorsun Do- 
menico, Sevdiğini biliyorum. Onu öperken gör- 
dum seni, O saat anladım sevdiğini.» 

Domenico'nun kaşları çatıldı, yüzünde utan- 
gaç bir ifade belirdi. «Eğer o gece daha dikkatli 
baksaydın, öpüştüğümüzü değil onun beni öp- 
mek istediğini anlardın, Caroline,» dedi kuru bir 
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sesle, 

«Ama her gece onunla buluşuyordun. Jeffrey 
söyledi bana. Partiye gittiğim gece, bana tele- 
fon ettiğin zaman da yanındaydı, sesini duy- 
dum.» 

Domenico içini çekerek yanına oturdu: 

«Bak Caroline, bizim konumuzla Candida'nın 
ne ilgisi var bilmiyorum, ama anlaşılan ancak 
bazı açıklamalardan sonra esas meseleye gele- 
bileceğiz. Candida ailenin bir ferdi olduğu gibi, 
aynı zamanda şirketin yöneticilerindendir. Ben 
yokken işleri arapsaçına çevirmiş, Benden işle- 
ri yoluna sokmamı istedi. Benim de ancak ge- 
celeri vaktim oluyordu. Roma'da bulunmadığım 
süre içinde işlerin nasıl yığıldığını tahmin ede- 
bilirsin. Aslında haklısın, o akşam yemekte ba- 
na çok yakın davrandı.» Utandığı sesinden belli 
»)uyordu. «Ama biraz daha bekleseydin, onun- 
la yalnızca iş açısından ilgilendiğimi açıkladığı- 
mı duyacaktın. Başka hiçbir ilgi duymadım ona 
karşı. Çocukluk yıllarımı paylaştığım bir oyun 
arkadaşı oldu benim için yalnızca. Bilmem, bu 
açıklamalar senin için yeterli mi?» 

Caroline'in kalbinde yepyeni bir umut filizlen- 
meye başlamıştı. Gözlerinden okunan sevgi Do- 
menico'yu yumuşatmaya yetmişti, Caroline'in 
omuzlarından kavrayarak inlercesine yalvardı: 

«Lütfen benimle eve dön, Caroline! Son bir- 
kaç haftadır cehennemde yaşıyorum sanki. Ba- 
na bir şans daha tanıyacağını söylersen, seni ra- 
hat bırakacağıma yemin ediyorum, Buna hak- 
kım olmadığını biliyorum, ama hayır dersen kız. 
mayacağım.> Sesi bir 'fısıltıya dönüştü. «Seni çok 
seviyorum: öylesine seviyorum ki, sensiz bir ge- 

164 


düşünemiyorum bile:» 
mağrur Romalının böylesine alçakgönüllü 
cağı hiç aklına gelmemişti genç kızın. Onu 
istiyordu ama bu halde değil! Hayatı boyunca 
kimseye yalvarmamış olan Domenico, Caroline’ 
in sevgi kırıntılarına razı olduğunu söylüyordu! 

Kalbi deliler gibi çarparak ona yaklaştı ve 
yumuşa& dudaklarını uzatarak mırıldandı: 

«Ah Domenico, bitanem, sevgilim!» 

Bir an şaşkınlıkta baktı ona genç adam ve 
kollarını omuzlarınden belin3 kaydırıp, sımsı- 
kı kavradı. Dudakları birleştiğinde, kendilerin- 
den başka kimsenin bulunmadığı bir dünya- 
daydılar sanki. Çektikleri acıları silmek ister- 
cesine birbirlerine sarıldılar. Bir daha ne olur- 
sa olsun birbirlerini Oüzmeyeceklerine yemin 
ederek sürdürdüler öpüşmeyi. 

Duygularının etkisinden ilk kurtulan Dome- 
nico oldu. Kaçmasından korkarcasına kolların- 
da tutarken, şaşkın bir sesle sordu: «Bunca za- 
mandır ben acı çekerken, beni sevmiş olduğu- 
nu mu söylüyorsun?- 

Caroline kollarını boynuna dolayıp cevapla- 
dı: 

«Paris'teki geceden beri seni seviyorum, ama 
sana sezdirmedim. Peki, sen ne zaman bana 
âşık oldun?» 

Domenico, gözleri pırıl pml, karşılık verdi: 
“İlk kez seni bahçede gördüğüm zaman sevgi- 
lim. Yine üstünde şimdi giydiğin şu garip giy- 
siler vardı, ama benim için önemli değildi. Gör- 
düğüm en mavi gözlere ve bir erkeğin arzula- 
yacağı en biçimli vücuda sahip olan bir çılgına 
âşık oluverdim.» 
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Caroline uygunsuz giysisi için özür 
ye kalkıştı, ama genç adam ruhunu bede. 
ayıracakmış gibi sarıldı dudaklarına. N 
sonra başını kaldımp sözlerini sürdürdü: «İKY 
ci kez, nikâhımızın kıyıldığı gün âşık oldum. 
Ama Paris... Paris'te adeta kendimi kaybettim. 
O gecenin anıları asla belleğimden silinmeye- 
cek!» 

O sabah Paris'teki otelde uyandığında ken- 
dini siyah dantel geceliğin içinde bulduğunu 
hatırlayınca utançtan kıpkırmızı kesildi. Gece 
kendisini yatağa kimin yatırdığından hiç kuş- 
kusu yoktu. 

Domenico sevgi dolu gülüşüyle oCaroline'in 
utangaçlığını yendi ve kendisini öpmesini is- 
tedi. 

«Emriniz başüstüne,» dedi Caroline, «bütün 
varlığımla sizinim!» 

Domenico'nun Oo gözlerindeki neşe pırıltıları 
söndü ve ciddi bir bakışla gözlerinin içine bak- 
t. Caroline, yüzü sevgiyle ışıl ışıl, bakışlarına, 
karşılık verdi. Genç adam ciddi bir edayla ku- 
lağına fısıldadığında nerdeyse ağlayacaktı, «Bu 
anı hayatım boyunca kalbimde saklayacağım. 
Hep seni aradım sevgilim. Senin uğruna her 
türlü acıyı göze alabilirim. Senin sevgine layık 
değilim, ama bundan böyle hep senin için ya- 
şayacağım.» 

Caroline'in kalbi dopdoluydu, ama ne diye- 
ceğini bilemiyordu. Dudakları bir kez daha bir- 
leşince, cevap vermesine gerek kalmadı. Artık 
kuşkusu kalmamıştı. Domenico tümüyle ona 
aitti. İçinden Tanrıya şükrediyordu, Sevgisinden 
emin olduğundan beri, son birkaç haftadır çek- 
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cehennem azabını unutmuştu. 
.menico'nun dudakları bembeyaz boynunda 
Ştığında genç kız titremeye başladığını his- 

i. Domenico tümüyle keniisins teslim olma- 
an: istiyordu ve bunu boğuk bir sesle açıkladı: 
«Scni öpmüş olan bütün erkekleri kıskanıyo- 
rum, sevgilim. Beni sevdiğini bir kez daha söy- 
le!» 

Erkeğinin kendine güvensizliğini fark edin- 
ce, yüreği “sızladı. 

«Domenico...» Genç adam başını kaldırıp 
merakia gözlerinin içine baktı. «Babamı kıskan- 
ma lütfen...» 

«Babanı mı?» 

«Beni öpen tek erkek oydu.» 

Domenico'nun bembeyaz kesilip başını çevir- 
diğini görerek şaşkına döndü. Vahşi öpücükie- 
rinin masum gençliğini nasıl yaraladığını dü- 
şünüyor olmalıydı. Üzüntüsü ve utancı, yanak- 
larının kızarmasından belli oluyordu, Caroline 
sevgi dolu bir hıçkırıkla ona sarıldı ve bir da- 
kika önceki sevecenliğine kavuşmasını bekle- 
di. Bir daha artık kendini lanetlemesini iste- 
miyordu. Kalbi onundu, yalnızca ona aitti. 

«Nereye gideceğiz biliyor musun, sevgilim?» 
diye kulağına fısıldadı Domenico, 

Onunla birlikte her yere gidebileceğini be- 
lirtircesine başını salladı Caroline. 

«Paris'e gideceğiz... Balayımızda, Ama bu kez 
çok farklı olacak. Çok, çok farklı!» 

Caroline mutlulukla içini çekerek erişilmez 
bir coşkuyla karşılık verdi: «Evet, sevgili Do- 
menico, çok farklı olacak, evet!» 
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BEYAZ DİZİ 


Her yeni kitapla bir başka mutluluk 


GÖNÜL AVCISI — Charlotte Lamb 


Lang tam bir gönül avcısıydı Ama Nicola 
bunu bildiği halde onunla gözgöze gel- 
diğinde yüreğinde kopan fırtınalara neden 
engel olamıyordu? 


SAHTE EVLİLİK — Anne Mather 


Jake son. derece yakışıklı ve zengin, Helen 
ise zeki ve alımlıydı, Çok iyi tamamlıyor- 
lardı birbirlerini, Ama yürümeyen bir yanı 
vardı bu evliliğin! . 


3 Aralık perşembe günü gazetecinizde 


